Роман ізраїльського автора Давида Гроссмана виграв престижну премію Man Booker International 2017 за переклад англійською мовою. Словацький читач має його у чудовому словацькому перекладі Сільвії Зінгер. "Кінь заходить у бар", таким чином починається одна з багатьох жартів, які пролунають під час вечірнього виступу коміка у маленькому ізраїльському містечку. Чарівний і одночасно збуджуючий комік опору Довале бомбить публіку жартами та дивовижними ударами. Пізніше він починає відкривати власні рани перед присутніми, і комедія поволі починає перетворюватися на особисте зізнання.

девід

- Добрий вечір, добрий вечір, dóóóbrýýý večééér, Cééézareaaa.

Сцена порожня. Крик чути з-за куліс. Сидячи в залі повільно заспокоївся і в очікуванні посміхнувся. Бідний маленький чоловічок у окулярах вривається на місце події з бічних дверей, наче хтось там штовхнув його чи штовхнув. Він ще кілька кроків натрапляє на сцену, ледь не падає, гальмує двома руками об дерев’яну підлогу, потім різко стрибає задком. Неповторний сміх і оплески серед глядачів. Люди все ще виходять із фойє і розважаються вголос. Пані та панове, оголосіть із закритим ротом хлопця, який сидить за прилавком освітлення, вітаємо оплески Довале Г. Чоловік на сцені все ще зігнувся в положенні мавпи, великі окуляри криво сидять на носі. Він повільно повертається обличчям до залу, довго дивлячись, не кліпаючи очима.

- Аааа, захундре, це ж не Кесарія, правда? Сміх. Він встає і збиває руки з пилу. Мій агент знову це зіпсував? Почуйте крики глядачів. Чоловік дивиться на них із подивом: Що? Що ви сказали? Ви, стіл номер сім, так ви, вітаємо вас на вустах, вони приземляться для вас! Жінка хмуриться і закриває рот рукою. Він стоїть на краю сцени, злегка розмахуючи вперед-назад. Але справді, мила, ти справді сказала Натаню? Його очі розширюються, майже наповнюючи окуляри: Стривай, я розумію? Ви говорите мені так сміливо і з ясним розумом, що я насправді зараз у Нані, і у мене навіть немає бронежилета? Він з жахом схрещує руки на промежині. Глядачів розважає гуркіт. Подекуди чується свист. Входить ще кілька пар, а за ними шумна група молодих людей, ймовірно, солдатів на відпочинку. Маленький зал заповнюється. Знайомі махають один одному. Три офіціантки в шортах і блискучих фіолетових безрукавках виходять з кухні і розкладаються між столами.

- Чому ти, Губи, вона посміхається жінці за столом номер сім, я ще не закінчила з тобою, давайте поговоримо про це створене - спробую вгадати - дизайнер, який побудував нам мечеті на Храмовій горі та ядерну реактор у Дімоні? Сміх в залі. І якщо я не помиляюся, я відчуваю тут запах люті грошей ... Я маю рацію? Га? Нижні десятки тисяч? Ні? Не зовсім? Я вам скажу чому. Тому що я бачу і чудовий ботокс, і зменшення грудей, що трохи вийшло з-під контролю. Повірте, я би зламав йому руки, той лікар.

Жінка притискає руки до тіла, закриває обличчя руками і видає потішені крики між пальців. Чоловік на сцені бігає туди-сюди, розмовляючи, потирає долоні та дивиться на глядачів у залі. На ногах у нього ковбойські черевики на підборах, які супроводжують його рухи строгим барабаном.

Тільки поясни мені, мила, вона підвищує голос і навіть не дивиться на неї, як та розумна дівчина, як ти, не знає, що про таке треба говорити обережно, розсудливо, емоційно, а не кричати на нього: Ви в Натані! Бум! Що ти думав? До цього потрібно бути готовим, особливо якщо він такий виснажений. Швидким рухом він піднімає свою вицвілу футболку, і глядачі задихаються. Що, чи не так? Він обертає відкритий живіт глядачам праворуч і ліворуч від сцени і надсилає їм широку посмішку. Ти бачив? Кістка і шкіра, переважно хрящі. Скажу вам, якби я був конем, вони зробили б з мене клей, так? Збентежений хихикання в залі, огидні зітхання. Зрозумій, кохана, вона повертається до жінки за столом номер сім, щоб знати наступного разу, такі повідомлення обережно передаються чоловікові, він попередньо робить невеликий наркоз. Місцева анестезія. Ти акуратно вб'єш йому мочку вуха: Вітаю, Довале, найкрасивіший з чоловіків, ти переміг! Він виграв нагороду - беручи участь у спеціальному експерименті тут, у прибережній низовині. Нічого довгого, півтори години, максимум дві, максимальний час, коли нормальна людина може стояти оголеною перед людьми тут, у цьому місці ...

Публіка сміється, і чоловік дивується: над чим ви смієтесь, дурні? Це про вас! Люди сміються ще більше. Зачекайте, давайте це зрозуміємо - вони вже говорили вам, що ви тут сьогодні лише як розминка перед тим, як з’явиться справжня річ? Свист, вибухи сміху. Також відбувається «стукіт» і стукіт по столах з кількох кутів залу, але більша частина публіки отримує задоволення. У зал заходить ще одна пара, висока і худорлява, з м’яким золотистим волоссям, що стрибає на чолі: молодий хлопчик і дівчинка, або, можливо, двоє хлопців, одягнені у блискучі чорні байкерські каски під пахвами. Чоловік на сцені кидає на них погляд, і швидкоплинна зморшка блимає на його обличчі.

Він продовжує рухатися. Час від часу він супроводжує свою історію швидким кулаком у повітря, а потім уникає суперника оманливими рухами боксера. Публіка веселиться. Він затінює очі руками і оглядає зал, майже повністю занурений у темряву.