Ну, це було потворно. Прямо зараз поїхати. На Адвенті

Вівчарі вже готуються, всі думають про народження. На все життя, і як полум'я свічки в руці, він зберігає віру, він тримає душу в інших, щоб не уникнути великої яскравості. Ну, схоже, Іван не міг дочекатися. Застарілий лікар, до того ж завжди магія перед нами, перед простими смертними, ніби він володіє таємницею вічного життя. Мінімальний Чудодію, ми також сказали йому, що це нещадне велике диво, що ми, його давні пацієнти, взагалі живі. Коли я навесні отримав нагороду за життєві досягнення, він сказав, що я не повинен бути там із собою, бо мені просто потрібно постаріти. Ну, так, відповів я. Просто зауважте, що з таким сімейним лікарем пережити все - це нечуваний подвиг, досягнення, яке дає право на всілякі заслуги.

м’якість моєї

Ми були в клубі, він грав у волейбол навіть як лікар, а я грав у футбол як благочестивий гуманітар, який кинув школу, і я зі зразковою старанністю ходив до Івана за сертифікатами. Іноді, звичайно, навіть якщо я не симулював, але щось справді потрапило в мене. Вони вдарили мене ногами, лопнули під мене щиколотку, крововилив замучив, він виявив компрес, а потім через кілька днів у ванні тепла вода допомагає. Я запитав, перебуваючи на іспиті, чи достатньо мені замочитись у ванні вдома, поки це не закричало на мене, що я вже не першокурсниця, м’якість моєї голови могла справді вирости. Дозвольте мені вийти на пляж, сісти в тридцять шість градусів, спостерігати за дівчатами, бо я міг знати, що зцілює зір, а не вода.

Я слухала його, зрештою, не турбуйся зі своїм лікарем. Він мав рацію. Навіть коли професіонара прооперували з хрящами, він сказав, що його оперували двоє, але не тому, що старий був надто важливим. Ні. Але якщо вони щось зіпсують, їх можна помазати іншим.

І лікар залишився таким, як старий. Потрапивши до нього, я показую своєму переляку, що боляче. Я також кажу, що ні з чого, оскільки я звик до цього, коли мене штовхали, боліло. Якщо я помилився, нехай буде. Якщо вони на ногах, не інакше. Ну, саме цього він хоче, з великою усмішкою, у тому, що ти хочеш, у віці. Вік це робить, і коли я нарешті зрозумів, що старію, я став старою худобою. Він має рацію, справді, роки, що накопичились на мені, повільно простежуються, але, схоже, пустунство назавжди молоде, воно не старіло в мені, воно прижилося для мене, щоб дражнити, бо як він процвітав у світлість, я відразу згадав, що добре, добре, але чому тільки пішов. Моя права нога так само стара, але нічого поганого. Ну, раптом він не знав жодних перевірених рецептів для цього, лише те, що колись сказав про купання, коли коли м’якість моєї голови нарешті з’явилася.

Тож я не знаю. Навіть якщо їй взагалі доведеться дорослішати. Бо я бачу, що і її ніколи не виріс, бо який це лікар, який залишає своїх пацієнтів, не кажучи вже про своїх осиротілих друзів, при тремтливій зимовій воді - часі жаху як великій пандемії грипу століття. Зараз немає ні сертифіката, ні рецепту, ні компресу, ні пляжу зі смачними дівчатами. Нічого, нічого, лише велике смердюче розчарування та ніхіл. Більше того, він навіть із великою недовірою взяв із собою таємницю вічного життя.