12 січня 2019 (14:08 за центральноєвропейським часом)

грань

Кожного разу, коли я чую, як хтось говорить про когось, кого я знаю, що насправді не знає, мені цікаво, скільки художньої літератури вони вкладають в історію. І я справді роблю це не з умислом, і навіть не через надмір скептицизму, але правда полягає в тому, що я не можу не вірити, що все, що я чую, далеко не справжнє.

Це трапляється зі мною в розмовах з друзями, і це трапляється зі мною часто, коли я дивлюся телевізор або коли я переглядаю Інтернет під час пошуку та фіксації поточних справ, які ми всі робимо щодня. Вони починають говорити про кого завгодно, і у мене складається враження, що я є свідком свого роду літературної творчості, де автор хроніки забув прийняти позицію будь-якого доброго казкаря, який хоче наблизитися до істинності фактів; тобто ставлення, наскільки це можливо, від неточного, шахрайського та оманливого.

Тепер хтось сказав би, що щось іде. Будь-кого можна перетворити на поганого вигаданого персонажа. І справа не в тому, що хтось проти нехудожня література, Далеко від цього, проблема полягає в тому, що все, здається, свідчить про те, що ми в це віримо. Те саме відбувається з тими повторюваними фантазіями, якими харчуються наші найпотаємніші страхи та занепокоєння; Ми повторюємо їх собі так, що в кінцевому підсумку сприймаємо їх по-справжньому, коли насправді ми знаємо, що вони не є.

Якщо великі майстри літератури чомусь нас навчили, це полягає в тому, що зручно дотримуватися розсудливої ​​дистанції між тим, що ми думаємо, що знаємо, і тим, що насправді розповідаємо; а також, що іноді нам потрібно дати час, щоб наші знання про світ оселилися, перш ніж перекласти його на вигадку; тобто до того, як дістатись до цього. Тільки таким чином ми можемо наблизитися до істинності фактів.

У вересні 1981 року Габріель Гарсія Маркес опублікував кілька статей на тему: Хроніка передреченої смерті, в якій він пояснив походження безперечного шедевра, який опублікував незадовго до цього. Оскільки книга добре відома, я не боюся натрапити на спойлер, якщо скажу, що це історія трагічної смерті Сантьяго Насара, веселого і лихого юнака, близького друга автора в молодості, який, ідентифікований як автор скарги, який ніколи не був перевірений, був забитий ножем у присутності всього міста від братів дівчини, яка відреклась від чоловіка в саму шлюбну ніч.

Сам Гарсія Маркес брав участь у цьому шлюбі і за кілька годин до того, як був у компанії того, кого збираються вбити, і вбивць, і всі вони не зважали на те, що станеться через кілька годин, і коли це відбудеться нарешті був скоєний злочин, майбутня Нобелівська премія з літератури відчула такий потяг розповісти, що, як він сам сказав багато років по тому, можливо, саме ця подія назавжди визначила його покликання як письменника.

Однак він написав цю історію лише через тридцять років, після того як півроку свого життя розповідав її собі та багатьом іншим людям. За його власним зізнанням, він робив це сильно пітніючи протягом чотирнадцяти тижнів, не приймаючи перемир'я, і ​​з дев'ятої ранку до третьої дня, але, як він писав, за його словами, він зрозумів, що безпосередня реальність не має до цього нічого спільного ... ту, з якою він намагався писати, і навіть не ту, яку він пам’ятав, і, крім того, він почувався настільки розгубленим, що задумався, чи не є саме життя також винаходом пам’яті.

Дуже значущим і таємничим чином Гарсія Маркес закрив останню з цих статей, згадуючи кілька слів іншого нобелівського лауреата про те, що для мене приховано в тій тонкій лінії, яка розділяє, але також об’єднує реальність та вигадку. Під час співбесіди для Паризький огляд, Відомий журналіст Джордж Плімптон попросив Ернеста Хемінгуея розкрити щось про процес перетворення реального персонажа на вигаданого персонажа, і Хемінгуей, який добре знав про небезпеку подібних заяв, дав йому відповідь, яка мені здається хорошим прикладом здоровий глузд і розумна дистанція: "Якби я пояснив, як це робиться, іноді це був би посібник для юристів, що спеціалізуються на справах про наклеп".

На щастя, ні Хемінгуей, ні Гарсія Маркес ніколи не розкривали своїх таємниць, і їхні читачі все ще і назавжди зможуть насолоджуватися усіма істинами, які вони залишили закарбованими у своїх вигадах. На жаль, занадто багато людей прикидаються своїми історіями, щоб пізнати реальність, не розуміючи, що вони вдаються лише до збоченої звички наклепу.