Кількість переглядів: 1928
Кіра озирнулася. Вона зупинилася і повністю свідомо вбрала свіжі кольори тюльпанів, що визирали із зеленої галявини, і запах вишневого цвіту над ними. Була Великодня неділя, і після несподівано холодних тижнів нарешті настала весна. Їй було шкода, що вона не насолоджувалась теплим весняним сонцем, яке любила на камені під старою липою. Про пекучий біль у правому боці невпинно повідомлялося, і спека всередині її тіла забрала всі її сили і затуманила розум. Вона підійшла до машини з чудово упакованою сумкою, щоб обміняти яскраві кольори Великодня, залитого сонцем саду на біле металеве ліжко та суворі стіни лікарні.
Вона здивувалась, коли ртуть градусника піднялася так високо, як ніколи. Вона згадала нещодавній сумний випадок двадцятип’ятирічного хлопчика, який самостійно прийшов до відділення невідкладної допомоги з грипом, і в бурхливій спіралі життя та смерті тієї ночі він несподівано перескочив на інший бік. Вона сприймала певні паралелі їхніх доль, і завдяки високій температурі та твердій прихильності до того, що станеться, вона могла реально уявити подібний кінець. Однак щось дуже глибоко всередині неї оголосило війну майбутній летаргії. Можливо, сильний інстинкт самозбереження, думка про дітей чи відчуття, що головне все-таки чекати її на все життя. Вона взяла цілих сорок років як школу, як один великий полігон. Її життя було різноманітним ланцюжком ідей, спонтанним ентузіазмом, але особливо наполегливою працею в їх реалізації. Однак зірки побажали їй. У неї це було написано в руці. «Ви наполегливо працюєте у своєму житті, але там нагорі - у вас міцна підтримка». Якось ясновидиця прочитала це з долоні і показала на небо. Тож вона ще не могла піти.
Медсестра біля дверей посміхнулася: «Давай, ми чекаємо тебе». Фігури, пригнічуючи, повільно нюхають темний лікарняний коридор. Вона згадала своє останнє перебування в цьому відділі близько п’ятнадцяти років тому. Вона все ще перебувала у декретній відпустці, коли нирки вперше звернули увагу один на одного. Після наркотиків їй раптом тоді стало дуже погано. Вона боялася залишатися вдома наодинці з маленьким хлопчиком, тому її привезли сюди босою, лише в тонких пантофлях, спритно принесених охочим сусідом з їхнього житлового будинку.
Медсестра провела її до кімнати в кінці зали. Кіра привітала її, але у неї не було ні сил, ні настрою поговорити чи познайомитися з жінками, які лежали на сусідніх ліжках. Вона сподівалася, що вони не будуть задавати їй жодних питань, і згодом відклала всі форми спілкування на невизначений час.
Вона сіла на ліжко. З короткого, недбало розтягнутого простирадла стирчала добра чверть старої зеленої ковдри, покритої великими загрозливими плямами крові та безліччю плям від висушеної сечі. Вона відвела погляд, переодягнулась у білу піжаму і, згорнувшись клубочком на ліжку, щоб босі ноги випадково не торкнулися брудної ковдри, що визирала з кінця ліжка, як мовчазна свідка сильного болю.
Їй було погано. Живіт її стиснув і штовхнув високо в горло. Молода дівчина на сусідньому ліжку розгадала кросворд і голосно хруснула один сухий хліб за іншим. Кіру дратував запах їжі, тому вона повернулася на інший бік. Там лежала нерухома стара жінка. Довгі напівпрозорі трубки стікали з її хворої нирки криваво-червону сечу через бічну краплю, по краплі, у велику прозору кишеню, висячу прямо перед обличчям Кірини. Кіра потягла ковдру перед очима, щоб вона нічого не бачила і не відчувала, і намагалася не думати.
Кіра не була дурнею. Зазвичай вона не падала в непритомність від кількох плям, безладу або природного бруду. Вона вважала, що імунну систему потрібно тренувати та зміцнювати у повсякденному житті, а також над рекламними продуктами, які допомагали педантичним господиням дезінфікувати будинок та створювати стерильне середовище для дитячих ігор без кліщів, вірусів, бактерій та пилкових зерен, просто махали та катали її очі. Вона була впевнена, що опір організму лежить набагато глибше і в основі міцного здоров’я лежить достатня любов і міцна психіка. Про решту подбають звичайні захисні механізми кожного людського організму. Пил далекого Китаю також осідав на її спітнілій шкірі, за ним розтягувались маленькі жебраки в Індії та Непалі, і навіть біла священна корова вдарила її в Делі, Індія, шалено снуючи біля Головного базару. На острові Шрі-Ланка вона босоніж проходила через великі храмові комплекси старих королівських резиденцій і подекуди їла і спала. Але тут, у лікарні, вона раптом почулася зовсім безпомічною і загубилася.