Наш вірний читач, Closedown, виявився люб’язним, щоб перекласти деякі інтерв’ю, щоб дати читачам Cureous Sunday нещо прочитати ще раз! Перше інтерв’ю, яке він переклав, вийшло з бельгійського журналу під назвою HUMO і було написане в квітні 1989 року. Основні теми Lol, гроші, південноамериканські фанати, Pet Shop Boys, а також поява слова про майбутній концерт у Будапешті, хоча і не в дуже похвальному контексті.

роберта

Роберт кладе свій блідий палець на кнопку REC мого Sony, його знаменита усмішка на обличчі. “Минулого тижня ми зробили дуже глибоке інтерв’ю з англійським журналом художників. Після години філософії виявилося, що хлопець не ввімкнув магнітофон ".
У Лондоні я беру інтерв’ю у Сміта на підвальній кухні Fiction Records. Між нами є таблиця і невелика проблема: The Cure існує вже 10 років, і у мене занадто багато запитань і занадто багато тем для розмови, яке може тривати лише 45 хвилин.

Одне питання здається неминучим: що це за справа з Лолом Толхерстом, наполегливим барабанщиком/клавішником/талісманом Cure. Толхерст покинув групу, повідомляє досі непідтверджене джерело. Одне питання видається непотрібним: скільки альбомів продає The Cure. Мої випуски я отримав у довіреному англійському журналі: група продала приблизно 8 мільйонів платівок у всьому світі та 2 мільйони з останнього альбому Kiss me kiss me kiss me. Настільки ж успішне майбутнє попереду із абсолютно новою Дезінтеграцією. На кухонній стіні висить пара золотих тарілок, у білій кухонній шафі кілька плюшевих ведмедів, равлик та іграшка, ніби хотіли показати, що це все ще іграшка, незважаючи на великі гроші.

Роберт Сміт схуд, але в іншому випадку ідеально підходить для картини, як це бачить зовнішній світ. Здається, він говорить задумливо і з повною відкритістю. Він докладає всіх зусиль, щоб тонко сформулювати те, що він говорить, час від часу натирає свої сонливі очі, риється в його волосся руками і направляє його до найдрібніших деталей, ніби це дуже розумна, але дуже невпевнена в собі людина. Це насправді, чи це просто гра ідеально? Я можу дуже поважати вас за обидва. Ми потрапляємо в так званий "чат" - про напої, наркотики та жолуді в двох словах. Про гроші та Мехелен (фламандське місто), так, є зв’язок! Про The Cure, статус-кво нової хвилі (або її позиція?).

HUMO: А як щодо Lol?
РС: Він, ммм ... На даний момент його вже немає в групі.

HUMO: На даний момент?
RS: Так, у нас все так: у нас Порл Томпсон колись залишив групу, а потім повернувся, Саймон Галлап зник у 1982 році і повернувся лише через 2 роки. У лютому цього року я сказав Лолу, що волію залишити групу. За останні два роки ситуація між ним та групою погіршувалась і погіршувалась. Його довелося зламати!

HUMO: Чому? Через звичні особисті та музичні відмінності?
РС: Музична різниця була завжди. Але життя в групі ... надто його зворушило. Він випив занадто багато - занадто багато. Боїв більше не було, лише апатична атмосфера. Його від'їзд був неминучим. З його рук не було жодного голосу про Дезінтеграцію.

HUMO: І все-таки: Лікування без Лол Толхерст - це як Камін без Чарлі Уоттса.
РС: Можливо. Лол в минулому відігравала своєрідну роль - роль жертви. Нас постійно критикували. Торти в Лолі були нашим улюбленим заняттям у вільний час. Як не сумно, але за останні 2 роки він більше не міг виконувати цю роль. Він випив стільки, що поволі занурився у щось невпізнаване. Він втратив почуття гумору, дуже важливу частину свого характеру, хоча з цією групою цього не чекаєш.

HUMO: Ви змушені шукати наступний тур чи іншу жертву?
РС: Зовсім не. Торік саме тому я хотів продовжувати соло, бо мені набридли ці ігри та тортури. Це було весело, справжнє поріндшоу; самооборона колючим дротом гумор. Але через деякий час це було пов’язано з постійною атакою, і найгірше те, що Лол більше навіть не реагував на них. Тепер Лол пішов, ми можемо знову поговорити про цікаві речі. Це неможливо роками. Я хочу, щоб команда дійшла до певної глибини; Я все одно міг піти соло. І тому я думаю, що учасники групи повинні мати більше спільного між собою, ніж вони кажуть: "як справи" чи "скільки ви випили вчора ввечері?" І це, здається, працює добре!

HUMO: Ви таким чином висловили думку про певну епоху? Лол була єдиною, крім вас, яка пережила обмін весь час.
РС: Ви знайшли. Чесно кажучи, я насправді не вела з ним приватної розмови за останні два роки - можливо, навіть довше, бо час пролетів. Лол жив зовсім іншим життям порівняно з рештою групи: наприклад, він був єдиним, хто забронював столик у ресторані, кажучи, що він був членом відомої рок-групи The Cure. Ці деталі розповідають багато речей, тому що вони розповідають вам все про те, чому людина є членом групи.

РАДІСТЬ!

Басист Саймон Галлап заходить у підвал. Вони з Робертом вітають один одного, як це роблять двоє найкращих друзів. Гэлап не бере участь в інтерв'ю. Він ставить його на кухню і пропонує зварити каву. Її сукня, бавовняна сукня в горизонтальну смужку, доповнює образ господині. Конфіденційне почуття. Але на один поверх телефони та текстові процесори зайняті; вони згадують той факт, що The Cure - це велика справа для зовнішнього світу. Акуратно розмова веде до теми нового альбому.

РС: Дезінтеграція дуже нагадує віру та порнографію, починаючи з епохи 1981-1982 років, тому що ми працювали над досягненням певної мети з самого початку. KMKMKM, останній альбом був скоріше колекцією всього, що було в наших головах і що група могла грати лише. Повільні пісні, дискотека, називай мене, як хочеш. Цього разу все, що не вкладалося в концепцію, було викинуто. Зрештою, тоді текст вирішив, які пісні складатимуть альбом.

HUMO: Тоді це скоріше замаскований сольний альбом?
РС: Зовсім не. 80% пісень походять від нас із Саймоном, але з рештою я намагався якомога більше залучити інших, що їх дуже здивувало. Вони мене знають: я завжди в світлі, бо я більше розмовляю і хочу контролювати все, що ми робимо. Я хочу позбутися думки, що The Cure = Роберт Сміт. Це перше інтерв’ю, яке я роблю цього року без Саймона чи інших.

HUMO: Раніше ви говорили про концепцію.
RS: (з деякою гордістю) Disintegration - це перший справжній альбом на CD. Настав час музикантам навчитися мати справу з цим форматом: замість 22-хвилинної сторони вінілової платівки тепер може бути 72-хвилинний потік музики без перерв. Ну, справа не в тому, що версія CD містить ще дві пісні. Ні, вінілова версія на 10 хвилин коротша.

HUMO: Це шкода для менш заможних шанувальників.
РС: Я згоден. Але 60 хвилин музики - це ще багато для вінілової версії. Треба визнати, що вініл таким чином набитий по максимуму і насправді звучить непогано. Ми почали думати у розмірі CD, ось чому. Для більшості пісень ми дійсно знайшли час, щоб зробити ще більш атмосферний ефект.

HUMO: Для деяких «атмосферний» є синонімом нудного.
РС: Дуже вірно. Але робити записи дуже корислива річ, тому це не є вагомою критикою цього. Я також думав, що більший час відтворення на компакт-диску відкриє двері для бомбастичного звучання та самозаспокоєння. Але врешті йому вдалося це досить добре контролювати. Просто, це не було типовим бажанням сказати все за 10 секунд, щоб негайно впасти слухачу на горло.

HUMO: Тоді Disintegration - це протилежність поп-пісням, як хлопчики не плачуть?
РС: Точно. Це справді альбом, який потрібно слухати вдома: наодинці та переважно в темряві.

HUMO: А тексти пісень? "Більше текстів про мрії та поцілунки"?
РС: Тексти пісень стосуються гніву та розчарування, маршового відчуття марності та безцільності. Мої старі, повторювані муки.

HUMO: (здивовано) Чоловік, якому цього місяця виповниться 30 років, має такі ж розчарування, як хлопчики не плачуть підліток?
РС: Просто стало гірше (сміється). Найбільше розчарування - відсутність здатності відчувати сильні емоції. Ви постарієте і втратите здатність по-справжньому радіти за цінну річ. Цинізм потрапляє у ваш світ, і ви заблукаєте. Тоді складання - це як терапія: робити те, що змушує вас відчувати себе справжнім.

HUMO: Не могли б ви навести мені приклад цієї нечутливості?
РС: (зітхає) Це дрібниця (раптом його голос буде схожий на голос 11-річного юнака). Як малюк, я міг годинами дивитись на одне. що жолудь ідеально сидить у маленькій шапці, граючи в блакитний колір. Загальне враження. Це повністю зникло. Я втратив бажання продовжувати вчитися. Чому я повинен вивчати іноземну мову у віці 30 років? Чому незручності? Це почуття паралізує людину. Насправді корінь усього полягає в ще більш фундаментальному розчаруванні: у тому, що я не маю віри. Я мусив прийняти той факт, що ніколи не буду релігійною людиною. “Віра” була сповнена релігійних сумнівів, але зараз ми пройшли 8 років потому, і я все ще відчуваю роззявлену порожнечу. А тепер я перестану скаржитися, бо ми також дуже веселимося. Якби я не був професійним музикантом, я б так само захопив гітару та мікрофон у вільний час. Я все ще не сприймаю це як роботу. Більшість текстів у розділі «Дезінтеграція» можна датувати минулим літом, коли я відчував себе особливо жалюгідним. Ці моменти описані, і я радий, що я позбувся їх, написавши про них. Спів корисний для мого психічного здоров’я.

HUMO: Ви майже щасливі?
РС: Щасливий, але незадоволений. Це не суперечність. Я вважаю, що мені пощастило витрачати свій час на те, що я люблю робити, але на задньому плані мене мучать дрібні почуття незадоволення. Я навіть зізнаюся, що переписав пару нових пісень, бо вони були занадто песимістичними.

Наркотики та смерть

Витяг 1: (див. Вище) Роберт походить із великої католицької родини і відвідував богослужіння у неділі в Кроулі до 1980 року.
Витяг 2: (див. Згодом) У 1982 році Порнографію критикували як якусь фігню хіпі та психоделічні плітки. Через сім років лотинські бутики наповнені нео-психоделічними футболками, шарфами та вивісками.

РС: Кумедно, що весь цей кислотний дім пройшов повз мене. Для цього мені справді потрібно бути постійним відвідувачем дискотеки. Це не мій випадок. Тут, у „Фантастиці”, вони дуже наполегливо працюють із цим. Я думаю, що добре, що менші гурти та менші видавництва знову ризикують своїми шансами: це нагадує епоху панку. З іншого боку, я ненавиджу снобізм та елітарність усього: "Я вже був кислим, коли ти був ще новою хвилею". Насправді все так мало, як відродження ска, коли я також написав про це пісню: Стрибки чужого поїзда. Зараз я всюди читаю статті про нове відродження ска. Гадкий. У цьому сенсі щороку відбувається 5 відроджень. Я, мабуть, старомодна, але мені подобається музика, яка не обмежується певним проміжком часу. І я продовжую жити своєю ненавистю до музики, яку я не терплю. Навіть якби Pet Shop Boys робили хорошу музику, я б не купував їх платівки. Бо я ненавиджу Ніла Теннанта.

HUMO: Порнографія справді була психоделічним альбомом?
РС: Я думаю, що це було. Кожен, хто тоді був у групі, мав сестру чи брата. Ми виросли, слухаючи музику старшого покоління. Ми слухали такі групи, як Cream або Jimi Hendrix, Captain Beefheart та Interstellar Overdrive з Pink Floyd. Зокрема Interstellar Overdrive (сміється).

HUMO: Але «Порнографія» теж була справді наркотичним альбомом.
РС: Абсолютно. Весь цей етап мого життя стосувався фізичних та розумових експериментів. Небо було межею.

Ліки і гроші

HUMO: А тепер про щось інше. Перш за все, чому цього року ви не хотіли грати у Vorst National?
РС: Зазвичай ми ніколи не намагаємось грати в одному місці, але в Бельгії шалено важко знайти інше відповідне місце. Єдина альтернатива - це проклятий зал овочевого ринку в Мехелені (точно прописаний). У Нідерландах ми отримали багато критики, оскільки уникаємо Амстердама та Роттердама і хочемо грати лише на льодовій ковзанці Херенвен. І, мабуть, ніхто не живе в «Еренвені». Люди в столиці безнадійно погіршились. Дуже складно створити натовп у Брюсселі чи Роттердамі. Тепер ви можете сказати, що багатьом людям у Нідерландах доводиться їхати далеко, щоб побачити нас, тим самим, принаймні, уникаючи людей, які просто там, бо вони там грають. Я волів би грати за невелику, захоплену натовп, ніж за переповнене нудне місце. Трохи егоїстично, я знаю.

HUMO: Вимагати від порядних людей витратити 800 бельгійських франків на концерт у залі, де акустика трохи краща, ніж у середньому залі залізничного вокзалу?
РС: Можливо, ні, але майте на увазі, що таке місце, як Vorst National, теж не звучить добре. Єдина альтернатива - зіграти 3 або 4 концерти на меншому майданчику, але таким чином ми не можемо продовжувати гастролі. Початковою ідеєю була шеститижнева екскурсія. Наразі ми зробили стільки винятків, що збираємось на гастролі протягом 13 тижнів. Решта групи вже починала бурчати, і насправді я.

HUMO: Отже, справа не в грошах?
РС: Ні, бо було б набагато дешевше відвідати лише 3 країни і зіграти там 5 концертів на стадіоні. Туристичний бізнес боїться. Ми витрачаємо понад мільйон фунтів стерлінгів. Трохи пощастивши, ми зможемо виграти те саме з ним. Це тому, що ми їдемо до Австрії, Греції, Югославії та Угорщини, і тому, що ми пообіцяли не їхати літаком. Ми гратимемо перед 2500 людьми в Угорщині (я цього не розумію, ми були на Малому стадіоні в 15-16000), і навіть немає гарантії, що нам заплатять. Хоча ми обережні: ми не святі. Ми ніколи не їздили з гастролями і навіть не плануємо, бо це абсолютно марно. Я не можу очікувати, що група заплатить гроші за тур. І чому ми втрачаємо довіру? Навіть найавангардніший художник-експериментатор любить заробляти на життя.

HUMO: Наскільки ти наївний чи розумний до бізнесу?
РС: Я керую цим туром від А до Я. Я вибираю місця, я також дбаю про останні деталі акції, плакати тощо.

Сьогодні немає Ніла

Правду важко проковтнути. Навіть ідеали нової хвилі мусять пописати. Поки Сміта на деякий час немає, мої очі прикуті до копії New Musical Express. На обкладинці названо пару штучних дуетів. Ван Моррісон буде співати в новому альбомі Кліфа Річарда, а Барні переїхав із New Order у студію разом із Pet Shop Boys Нілом Теннантом. Четверо джентльменів гордо дивляться в об'єктив, але хтось, ймовірно, Роберт Сміт, зачернів їх до такої міри, що їх уже не можна впізнати.

HUMO: Коли ви востаннє хотіли розірвати The Cure?
РС: Торік я дійсно думав, що ми вже в кінці. Навіть під час запису «Disintegration» я не думав, що ми знову повернемось на гастролі.

HUMO: Чому?
RS: Грати та гастролювати в групі - це дуже втомлива річ як у фізичному, так і в психічному плані. І тоді я навіть не згадав про істерику, з якою нам довелося зіткнутися минулого разу. Куреманія додала моторошний абстрактний вимір перспективам туру. Це дало клаустрофобське відчуття; складається враження, ніби хтось увімкнув машину, яку ніхто і ніщо не може зупинити. Спочатку ми почувались жертвами. Це звучить дуже драматично, але все це стало настільки ВЕЛИКИМ, що розчавило. Це наче монстр випущений для вас. А тут є й інші речі. У своїх найсміливіших мріях я ніколи не уявляв, що мені 30 і все ще на сцені. Я думав, що стану хлопцем, якому ніколи не доводилося голитися і писати якісь партитури для фільмів.

HUMO: Тоді чому ви продовжуєте?
РС: Тепер, коли ми плануємо ще раз гастролювати, я вважаю ідею виступу дійсно захоплюючою знову. Перформанс все ще є основною відмінністю між рок-музикою та кіно, літературою чи скульптурою. У більшості галузей мистецтва ви представляєте роботи інших людей або створюєте щось, що не потрібно представляти безпосередньо аудиторії. Лише одна рок-група дає два виміри. Зробити запис із The Cure, а потім не виступати в прямому ефірі було б суперечливістю того, про що говорить ця група (робити перерву). Ну, наприкінці цього туру я скажу прямо протилежне. Якщо я скажу, що це наш останній тур, я буду ближче до правди, ніж зараз.

HUMO: Ви терпите масову істерику південноамериканської рок-аудиторії. Ви вижили?
РС: Я б не сказав так сильно, але бували моменти, коли я думав, що не збираюся піти живим. Організація весь час не була якоюсь гарною. Я пам’ятаю, як одного разу я вийшов останнім з автобуса і, йдучи, помітив, що захисна огорожа вже не може стримати вентиляторів. Через секунду я побачив групу південноамериканців, яка бігла в моєму напрямку. Я вже зайшов занадто далеко, щоб бігти назад до автобуса. Все відбувалося в повільному темпі. Мої ноги були прикоренені до землі, я бачив, як вони наближаються, і я знав, що вони йдуть за мною. Але в той же час я навряд чи міг у це повірити. Хіба я той Роберт, хлопець, який ходив до школи в Кроулі, і коли ти вранці дивишся в дзеркало, ти бачиш обличчя, яке потрібно вмити? Врешті-решт чоловік з охорони врятував його з натовпу. Тоді я думав, що я просто мрію про все це. Це здавалося занадто малоймовірним: ви сидите в автобусі і розмовляєте про повсякденні речі, а через дві хвилини шалені шанувальники розбігаються. Південноамериканський тур був, мабуть, наступним цвяхом у труну робочого The Cure. Коли істерика досягає цього рівня, це стає недоліком.

HUMO: Як ви захищаєтесь від чогось подібного? З більшою кількістю людей безпеки?
РС: Ви сидите вдома (сміється). Залишитися невідомим легко. І на щастя, тільки люди Південної Америки реагують так. Латинська істерія може бути дуже жорстокою і взагалі не враховує крихкості людського тіла. У мене було відчуття, що вони справді дивились на мене як на щось надлюдське. Вони думали, що я піднімуся з землі ще до того, як натовп мене оточить - болюча помилка. Ми не можемо скаржитися. Більшість шанувальників поважають нашу конфіденційність. Ідея нашої музики полягає в тому, що ми дуже тихі та замкнуті в собі люди. Вони не хочуть вимагати від нас занадто багато, бо знають, що наша музика бореться з таким самим почуттям сумнівів щодо дії. Вибачте, але ми справді повинні закінчити зараз.

HUMO: Останнє запитання: ви грали в The Cure все доросле життя. Якби ви могли завтра розпочати з чистого аркуша, це звучало б як секретна реклама?
РС: (посміхається) Дозвольте подумати (задумавшись), може, ось так: впалий співак шукає ледачої роботи на гітарі. Або наркоман-істерик, який шукає членства в групі людей, які живуть у повній абстиненції.