Біолог і популяризатор Девід Джордж Хаскелл став великим поетом-натуралістом нашого часу. Після успіху “En un metro de bosque”, він зараз видає “Пісні дерев” іспанською мовою, досліджуючи зв’язки в природі.

натиснути

Опубліковано 01.11.2018 08:00 Оновлено

Кожна книга Девіда Джорджа Хаскелла це як скриня, повна дорогоцінних каменів, колекція скарбів у формі стосунків у природі, які залишаються непоміченими для решти, але які йому вдається ткати з особливою майстерністю після тижнів чи місяців спостереження. Для своєї першої книги, яка зібрала всілякі нагороди, Хаскелл рік спостерігав за змінами, що відбуваються в квадратному метрі лісу біля вашого будинку. В останньому, щойно виданому видавництвом Тернера іспанською мовою, він тижнями відвідував десяток дерев по всьому світу, щоб послухати їхні історії та пісні. Дерево сейбо в джунглях Еквадору, оливкове дерево в Єрусалимі, ліщина в Шотландії або груша, загублена на вулицях Манхеттена, є головними героями книги, в якій він намагається розкрити маленькі історії, які зупинили люди спостереження, тому що у нас немає часу або тому, що ми живемо в очікуванні забагато речей. Ми поспілкувались із автором за допомогою відеоконференції з його дому в Теннессі.

Ви справді можете розрізнити дерево за звуком листя?

Ну, я все ще треную це, це щось, що займає все життя. Але це може зробити кожен. Коли вітер м’яко б’є по хвої сосни, він сильно відрізняється від того, коли рухається дуб, у якого різне листя. І це змінюється з порами року, є різниця в акустичній фактурі. Я, звичайно, не перший помічаю, багато людей писали про це. У США є багато вулиць, які називаються „шепочуть сосни”. Я вже 20 років професор орнітології і навчаю своїх учнів визначати звуки птахів. Зараз я люблю робити це і з деревами. Наприклад, ідентифікація звуку потужної сосни - це дуже збагачуючий сенсорний досвід світу. І що я хочу пояснити в книзі, цей звук є воротами до історій дерева, ось що я називаю "піснями дерев".

Ви також ставите ультразвукові датчики на деревах, яку інформацію ви отримуєте?

Це електронний датчик, як мікрофон. Звук - це вібрація молекул, він може бути присутнім на твердих поверхнях, у воді, у повітрі ... Цей пристрій дозволяє нам зайняти свою уяву всередині дерева, слухати, як вода рухається всередині, або як утворюються маленькі бульбашки, коли висихає. Це забезпечує нам новий спосіб уявити, наскільки живе дерево. Зовнішнє зображення дуже статичне, але всередині все це динамізм. Це запрошення зрозуміти дерева та їх біологію по-іншому, як дуже активних істот у своєму корінні, у своєму листі ... Люди не мають відповідних почуттів, щоб це оцінити.

"Звук - це шлюз до історій дерева, до пісень дерев"

І що є найдивовижнішим, що ви виявили за допомогою цих ультразвуків?

У соснах гір це допомогло мені дізнатися, скільки води вони поглинають та їх ритм життя протягом дня. Рано вранці вода тече дуже плавно, вона починає фотосинтезуватися, збираючи їжу, а з обіду вони починають чути все більше і більше тріщин і всередині дерева виникає якась криза. І ця криза по суті залишається без води, листя згортається, а дерево закривається. А вночі вода, яка піднімається з-під землі, навіть якщо не пішов дощ, піднімається вгору, як при зворотному дощі, і зволожує рослину, щоб вранці все знову було добре. Чудова річ у тому, що це звук, який нагадує серцебиття, і я не маю на увазі це містично, це те, що він справді нагадує серце тварини.

Там, де інші бачать лише дерева або ліси, ви бачите стосунки. Як ти навчився бачити світ таким?

Ну, мені ще багато чого потрібно вдосконалити. Я дізнався про це спочатку як вчений і натураліст, бо для цього дуже важлива увага до деталей. Щоб зрозуміти ліс чи генетичну еволюцію, вам доведеться проводити дедалі більше часу зі своїми пробудженими почуттями та цікавістю. Тоді я розробив більш споглядальний спосіб розуміння природи, сумісний із науковим, і під поняттям «споглядальний» я маю на увазі те, що робив би чернець, який щодня повертається до медитації, або художник, який малює знову і знову. ви бачите пейзаж або музиканта, що повторює твір. Звертайте увагу неодноразово.

"Інтер'єр гірських сосен б'ється, як серце тварини"

У світі, де все важливіше утримувати свою увагу на одному стимулі, варто зосередитись на спостереженні одного дерева щодня.

Це правда, що є багато-багато речей, які вимагають нашої уваги, і зокрема речі, покликані вести нас туди, які ми не обрали. Я також це бачу, коли перебуваю в соціальних мережах, ми живемо у світі, де машини вчаться, і вони знають, що викликає мої емоції та привертає мою увагу, вони знають, як це в мене викрасти. У цих місцях добре, поки у нас хороша імунна система, і скажімо: „Я занурююся в це, але я все ще маю можливість вийти і спрямувати свою увагу на дерева і втікати від інструментів, призначених для маніпулювати моєю увагою. ' Різниця полягає в тому, що ліси не призначені для того, щоб я міг ними ходити, і вони не хочуть, щоб я натиснув, щоб щось продати.

Ви часто говорите про важливість бути «присутніми», або зв’язаними, ніби ми відірвались від природи.

Є багато речей, які допомагають нам приділяти більше уваги світові, наприклад, хороша література, хороша музика чи хороша журналістика. У книзі я розповідаю про дівчину, яка помічає зміну в лісі як символ надії, когось із нових поколінь, якого в майбутньому ми запитаємо: як вирішити ці проблеми? Ви слухали світ? Ви людина, яку я довірив би виправити речі, тому що ви слухали. Одна з речей, яка мене найбільше розчаровує в екологічній політиці, полягає в тому, що багато людей приймають рішення щодо землі, не маючи на ній досвіду, є люди, які приймають рішення про те, як піклуватися про ліс на іншому кінці світу, що вони ніколи не бачив. Протягом 100 000 років люди, Homo sapiens, були видом, який звертав увагу на ці речі, і зараз ми робимо фокус більш вузьким. І якщо в книзі є якесь повідомлення, то саме це, що ми повинні знову відкрити цей фокус. І послухай.

"На іншому кінці світу є люди, які приймають рішення про те, як доглядати за лісом, якого вони ніколи не бачили"

Багато екологів потрапляють у пастку думки, що людина та природа - це дві окремі речі.

Це величезна проблема з філософським корінням, яка сягає тисячоліть тому, що люди відокремлені від природи. Навіть у мові, наприклад, англійською, слово "природа" часто не означає людей. І це для мене абсурдно, тому що в еволюційному сенсі ми - двоюрідні брати всіх цих видів, ніякого розділення немає, ми - лише одна галузь життя, як і будь-яка інша. І ми пов’язані з усіма іншими видами, у будь-який час, коли ми дихаємо, коли рухаємось. Наша філософія та релігія відокремили людей від інших, ніби ми особливі. Серед деяких екологів також існує така думка, що людина є гідним видом, а природа прекраснішою.

Є навіть ті, хто вірить, що без нас світ був би кращим ...

Я думаю, що ця ідея є результатом смутку та величезного розчарування. Це правда, що в багатьох місцях ми зламали речі, знищили екосистеми, знищили види, створили несправедливість у своїх громадах. Але є інша відповідь, яка полягає не в тому, щоб ліквідувати людей, а в тому, щоб навчитися добре жити в цих екосистемах, з іншими людьми та з іншими видами. Велике питання для нового екологічного активу - усвідомити, що ми належимо до цієї природи, і запитати себе, як жити в ній відповідально.

"Наша філософія та релігія відокремили людей від інших, ніби ми особливі"

І вам не потрібно їхати на дачу, так? Можна підключитися посеред Нью-Йорка

Так, природа скрізь і особливо в містах. Бо хто створив міста? Люди зробили це, і ми - вид природи, тож місто є ще одним проявом природи. І в глобальному масштабі, якщо ми хочемо жити добре на цій планеті, а не знищувати біорізноманіття та все руйнувати, нам потрібні міста, оскільки людське життя там набагато ефективніше і викидається менше вуглецю. Стара думка, особливо серед північноамериканських екологів, що міста погані, що вони деградують, і ми повинні від них уникнути, є дуже токсичною ідеєю. І навіть у Сполучених Штатах це расистська ідея, оскільки ті, хто мешкає в містах, є недавніми іммігрантами, відмінними від правлячих білих класів. Тут поширилася мова, яка полягає в тому, що міста розбиті, а справжня Америка знаходиться в сільській місцевості. Це має глибоке коріння і небезпечно не лише в екологічному, але й у політичному плані.

Ви коментуєте в книзі, що почуття затишку за кордоном зарезервовано для невеликої частини людства, білих чоловіків. Хіба не те саме з органічною їжею? Хіба це не в кінці рухів людей, які просто намагаються поліпшити своє життя?

Це правда, що існує паралель. Питання в тому, як ми можемо в сільському господарстві виробляти здорову та стійку їжу не лише для багатих, але й для всіх. Цей рух тривав із 80-х років, і органічна їжа була дійсно дорогою. Зараз це набагато більш поширена ідея. Зараз є набагато більше органічної їжі, ніж у минулому. Але це правда, що соціальні відмінності все ще існують, і в бідних районах супермаркети продають більше нездорової їжі, і такий спосіб життя недоступний. Частиною рішення є розширення досвіду природи, річок та лісів, що було обмежено для частини населення. Подумайте, як зробити ці місця безпечнішими для всіх, як для чоловіків, так і для жінок, незалежно від расових чи економічних причин.

Комфортний досвід природи обмежений однією частиною суспільства, білими чоловіками

Інша проблема полягає в тому, що західні суспільства починають піклуватися про свої ліси, але їм байдуже до того, що відбувається на іншому кінці світу.

Проблема світової економіки полягає в тому, що багаті люди захищають простори, які знаходяться поруч з ними, але імпортують їжу з-за кордону. Люди не можуть розпізнати, що відбувається далеко, нам важко знати, що відбувається в Індонезії, і світова економіка зайнята стиранням слідів. Рішенням має бути переорієнтація економіки, частково на місцеве виробництво.

Ви говорите про байдужість Торо до потонулих людей, що з’явилися на його пляжах. Хіба не те саме відбувається з нами?

Торо - це завжди цікавий приклад. Зараз нам вражає, що йому було байдуже до іммігрантів, які втопилися на пляжі. Його більше турбували інші речі, що з’являлися на пляжі, більше, ніж людей. І він був добросовісною і чуйною людиною багато в чому, але люди мають таку здатність відокремлюватись від інших і розглядати інших різних людей. Ось чому так важливо, щоб засоби масової інформації допомогли розширити наше співпереживання, і ми могли зрозуміти, що таке бути мігрантом з Африки, який хоче дістатись до Європи, або що відбувається з лісами Індонезії. Раніше ми нічого про це не знали, а тепер це доходить до нас, і ми можемо мати більш відповідальне життя.

"Поезія - це не те, що ми створюємо, це те, що вже є, і ми ставимо перед людським сумлінням"

Чи потрібно науці більше поезії?

Так, але що таке поезія? Це використання мови, увага до ритму, метафор та образів. І ця чутливість важлива, адже те, що роблять вчені, - це відкривати нове про світ, у якому ми живемо, і далеке бачення дуже важливо під час практики, але суть науки справді захоплююча і сповнена метафорами та уявою. І звичайно, я намагаюся застосувати це бачення, коли пишу. Це те, що було завжди, від Дарвіна до Рейчел Карсон, людей, які висловлювали свої ідеї не лише для групи фахівців, а й для цілого світу. І шлях до цього - за допомогою метафор. Карсон сказала, що вона не намагається вкласти поезію в своє письмо, але що її написання намагається відобразити поезію, яка існує у світі. Він говорив про поезію реальності, більше ніж про те, що ми створюємо та нав'язуємо решті, це те, що вже є, ми просто ставимо це перед людською свідомістю.