Жінка як диригент. Те, що і сьогодні вважається рідкістю, було майже немислимою зухвалістю сто років тому. Вважалося, що професія диригента настільки фізично та психічно вибаглива, що жінки просто не в змозі з нею впоратися. Більше того, як ці тендітні істоти могли нести відповідальність за весь оркестр! Про пропозицію, оркестре, і тут століттями існувала дискримінація - жінки могли бути просто арфістками, пізніше, можливо, скрипалями чи піаністками, але бачити жінку за барабанами чи душу в тромбоні чи валторні? Непристойно, недоречно, навіть огидно! "Тимпеніста ти ніколи не знайдеш", - говорили люди Антонії Бріко, складаючи свій суто жіночий оркестр. Вона її знайшла. І не тільки це, вона сама стояла біля його керма як диригент.
Вкрадена дитина
Скандальне одкровення
Запах свіжоспеченого хліба, який її батько Воллій приніс спати вранці після нічної зміни в пекарні ... Це єдиний приємний спогад про дитинство маленької Віллі. Всі інші мають лише гіркий смак і їх можна підсумувати трьома сумними словами: страх, плач, бій. Пізніше Антонія виявила, що її сурогатна мати була типовою суворою голландською матроною, яка ніколи не виявляла їй натяку на прихильність. Вона ніколи не брала її на руки, вона ніколи не цілувала її на добраніч ... і її чоловік просто мовчки дивився на це. На відміну від старої Волтюски, він ніколи не простягав до неї руку, але і не захищав її від жорстокої жінки. Коли вдома вибухнула буря, він зірвав шапку з полиці, сунув її глибоко в лоб і грюкнув за собою дверима ...
Віллі виріс у нервову, незграбну, емоційно неврівноважену дівчинку, яка зробила все не так (принаймні на думку матері) і, крім того, страшенно гризла нігті. До крові. Проконсультувавшись з лікарем, намагаючись знайти щось, що навчило б її цій огидній звичці, батьки вирішили поставити десятирічну Вільгельміну на фортепіано. Можливо, з боку матері було трохи злоби, нехай дівчина справді потрясеться біля фортепіано, але тут коса вдарилася об камінь: для Віллі фортепіано стало на все життя. Пляма від усього болю, притулок від жорстокої мачухи, затяжка солодкого забуття в обіймах небесної прекрасної музики ... Одного разу їй було близько дванадцяти років, коли вдома знову вирувало пекло, Вільгельміна гавкала на старого Волтія: тоді, як якщо її вирвали з ланцюга, чи то випадково, чи навмисно, вона кричала дівчині давно приховану таємницю: "Перестань називати мене мамою", вона кричала: "Я не твоя мати, слава Богу, що ні, слава Богу! "Це було шоком, але й принесло полегшення. Справді, ця жорстка, розлючена жінка не може бути моєю матір'ю, - повторила вона в сльозах Вільгельміни.
Я хочу диригувати
Легкість, з якою вона здолала фортепіано, її безпомилкову музичність і талант від Бога помітила вчителька музики міс Вадсворт, яка підтримала дівчину з любов'ю та розумінням, і навіть особисто відвідала Волтія, щоб пояснити їм, що їх дочці судилося вчитися музика в коледжі. Але відповідь старої Волтюски була чіткою: лише через мій труп!
Нью-Йорк, Нью-Йорк!
Її захоплення музикою зафіксовано кількома часто усміхненими історіями, наприклад, такою: Коли дівчина дізналася, що великий польський піаніст Ігнацій Падеревський виступить із симфонічним оркестром Сан-Франциско, вона придбала квиток у перший ряд за гріховно дорогі гроші. Але потім вона виявила, що її місце було в самому кінці, звідки вона майже ніколи більше не бачила піаніно. Однак вона не могла впасти духом і увійшла до концертного залу з маленьким кемпінг-кріслом, яке вона поставила посередині першого ряду, прямо перед великим роялем. Забавна історія продовжилася трохи пізніше, коли диригент Зигмунт Стойовський, студент і друг Падеревського, відвідав Берклі як запрошений професор. Вільгельміна від усього серця прагнула вступити в його курс, але у неї на це не було грошей. Тож вона знову вигадала: хоч і без запрошення, їй вдалося увірватися на прийом на честь Стойовського. Професору настільки сподобався гурман "кемпінгової піаністки", що він призначив їй стипендію, щоб вона могла відвідувати його заняття. Коли його виступ у Берклі закінчився, Стойовський був призначений знову, щоб його студент міг продовжити навчання в Нью-Йорку разом з ним.
Нью-Йорк ознаменувався серйозним проривом. Нове місто, нове життя… нове ім’я. Так, у Нью-Йорку вона знову стала Антонією Бріко - з цим ім’ям вона народилася і з цим іменем зробить діру у світі. Принаймні до музичного ...
Вона жила безпосередньо у Стожовських, разом із двома іншими студентами, яких професор вибрав серед багатьох претендентів. Студія Стойовського була величним чотириповерховим будинком на заході Манхеттена, яким керував суворий режим, майже як школа-інтернат, будинок був приурочений до встановленого часу, професор та його дружина подбали про те, щоб захистити своїх піклувальників від пасток велике місто. вона також оплачувала навчання вчителя, доглядаючи за його дітьми, виводячи їх на прогулянки та охороняючи, коли їхніх батьків увечері не було. Перші ноти її фортепіано звучали о дев'ятій ранку, в одну вона взяла обідню перерву, а потім тренувалась з іншої до шести, загалом вісім годин. Однак цього все ще було недостатньо, тому вона пішла до фортепіанного магазину Steinway & Sons, щоб потренуватися вночі. Коли магазин закривався ввечері, вони, як правило, грали партитури з восьмої вечора до півночі ...
На крилах буддизму
Закоханий у свого дядька
Свамі відкрив їй двері на шляху до самопізнання, але їй довелося продовжувати самостійно ... І вона це зробила. Буквально. Вона поїхала до Голландії шукати своє коріння. У цьому їй допомогла та сама місіс Уайт, яку вона зустріла на борту корабля, коли відпливала до Нью-Йорка до Стойовського. Одного вечора вона розповіла нову історію життя своїй новій дівчині, і вона, зворушена сумним дитинством дівчинки, подумала, що почне шукати своїх кровних родичів у Голландії. Місіс Уайт звернулася до друзів у Гаазі, яким після коротких пошуків вдалося знайти родину на ім’я Бріко, а оскільки її мати походила з восьми братів і сестер, її родичі Антонія були в Амстердамі як мак. На жаль, вона більше не могла зустрітися зі своєю матір'ю, хвора Агнес померла молодою, менш ніж через три роки після того, як Волтус вкрав її дочку. На смертному одрі вона поклялася родині шукати Антонію, а сімнадцять років потому вона стояла перед своїми родичами, як живе втілення Агнес - вона була так схожа на свою матір ...
З братів і сестер матері Тео був наймолодшим (коли Антонія народилася, йому було лише дев'ять років), тому сімейна рада вирішила жити з ним, проте вони найближчі за віком ... І це була любов. Закохану пару переслідували каяття, особливо Тео було нелегко, оскільки він нещодавно розлучився, а в будинку жила його ревнива колишня дружина. На її подив, решта родини сприйняла їхні стосунки з розумінням, але під час поїздки до Парижа, де, як і очікувала Антонія, повинна була здійснитися їхня любов, Тео звалився від каяття і залишив Антонію. Крім того, колишня дружина дізналася про їхній роман і почала погрожувати самогубством. Вона домоглася свого, і Антонії з розбитим серцем довелося відступити. Цей гіркий досвід назавжди позначив її стосунки з чоловіками. Вона ніколи не виходила заміж і ніколи не пускала в своє життя жодного чоловіка, який міг би образити її ...
Американка у Берліні
Їй довелося рухатися далі. Проковтніть сльози нездійсненого кохання і поверніть обличчя до сонця. Менш поетично виражена, орієнтація на нові цілі. Вона переїхала з Амстердама до Берліна, де відомий музикант і викладач Карл Мук очолював диригентський відділ у Берлінській державній школі музики, найпрестижнішій музичній школі Європи. Тоді чутки про впертого піаніста та майбутнього диригента дійшли до Берліна, і оскільки європейське музичне співтовариство було на відміну від американського дещо більш відкритим і ліберальним, сталося щось неймовірне: вони прийняли її до диригентської школи - як одну з двох студентів., яких було обрано з числа двадцяти претендентів для навчання під керівництвом Мака і одночасно з першою американкою та першою жінкою в цій школі. Вона була першою жінкою, яка успішно її закінчила (у 1929 р.). На додаток до диригування, вона продовжувала вивчати фортепіано та грати на інших інструментах, а також гармонію, контрапункт, теорію та композицію, і останнє, але не менш важливе: вона працювала над тим, що Мак прищеплював своїм піклувальникам протягом усього навчання: що найсвятіша роль диригента полягає у визначенні пріоритетів.
Професор Мак говорив про неї в суперлативах - як про жінку з величезним музичним талантом, залізною волею та безмежною працьовитістю. Закінчила навчання концертом у Берлінській філармонії в січні 1930 р. Серед іншого вона обрала симфонію Дворжака ре мінор та кілька пісень Бетховена у своєму репертуарі. Музичні критики відзначають, що "Die Allgemeine Zeitung" високо оцінила, що "міс Бріко виявила більше таланту, вмінь і музичності, ніж багато її колег-чоловіків, які народили нас тут, у Берліні". Американські ЗМІ також відреагували на його європейський успіх. У "Нью-Йорк Таймс" вони звично називали її "дівчиною з Сан-Франциско" і не забували підкреслити бурхливі оплески та бурхливі овації, які вона отримала у Берліні. "Міс Брико справді тріумфувала як диригент", - підсумувала критик New York Times.
Її познайомили з американською аудиторією у Лос-Анджелеській філармонії. Критики оцінили її роботу з оркестром як "динамічну, креативну, образну, але також авторитетну". Експерт із Сан-Франциско писав: "Це і явище, і символ. Феномен у її диригентському майстерності та символ емансипації жінок у районах, які досі узурпували лише чоловіки ". Через рік Антонія повернулася до Німеччини, де очолила Гамбурзьку філармонію. Карл Манк сидів у залі, і згодом вона описала цей досвід як "найбільший момент у моєму житті". За Гамбургом слідували Варшава, Лодзь, Познань, Рига, Відень, а взимку 1931 року вона поїхала до Брюсселя, де провела концерт для королеви Бельгії.
Фотоархів HBO
Ви можете прочитати цілу статтю у подвійному випуску MIAU за травень-червень (2020)