Подивись, що ти можеш змусити мене робити дурниці, Володимире, тепер я уявляю, що Жанна підвішена до гачків, як Христос на своєму хресті, плаче кров чи курить героїн, я не знаю, що я віддаю перевагу. Цей потяг нескінченний, ми лише на початку подорожі, і шум коліс уже капає у мої вуха, як святе олія ікони.

мені вухо

Трохи сумно пити горілку просто так, о котрій годині це має бути, якою була ваша фраза: "Я залишив двері Сибіру широко відкритими", як вони говорили, що російською мовою, я вже не пам'ятаю, вони повинні. Це приблизно одинадцятої години ночі ми маємо під'їхати до Нижнього, колишнього Горького, міста підводних човнів, Волги та Ярмарку, ми все ще за тисячі кілометрів від Новосибірська та Сибіру, ​​за тисячі кілометрів.

Війна, скрізь.

Добре захований у цьому відсіку, може скластися враження, що він утікає з нього. Пам'ятаєш, Владо, коли Жанна представила нас, що я називав тебе принцом Андрієм, бо ти нагадував мені Болконського з Війна і мир, Зі своїми благородними і водночас тендітними способами, впевненими у собі, і все ж вагаючись у насильстві та наркотиках, як верба? У нас був час Миру та війни, наша перша битва, Аустерліц, потім відпочинок перед тим, як Москва спалила нас, перед тим, як спалити алкоголем та наркотиками, як ті крихітні свічки, які є в російських церквах, і фантастична присутність Жанни, Жанни, яку ми рушили з нашими мужественними іграми, перш ніж розділити її між собою, перед тим, як битися на дуелі, як добрі російські дворяни, і зникнути.

Я підношу келих за здоров'я Нижнього Новгорода, найбільшої ярмарку на цьому боці світу, куди влітку приїжджали купці з усієї Росії, Кавказу, Багдада, Кітая та Ципанго. Я не знаю, що б ми там там знайшли; Сьогодні я згадую будиночок Горького, крихітну дерев’яну хатинку з величезною піччю, де можна побачити висохлі гілки, якими його били його батьки, зимові санки, ліжечка його братів, стілець, у якому вишивала бабуся. Можливо, ми приїхали побачити місто Горький, Волгу, готель, де спав Олександр Дюма, або фортецю, червоний кремль з нереальними зубцями, я вже не знаю.

Шоу закінчилося.

Що стосується їх обох, то за рік вони встигли навчити мене чотирьох слів російською мовою, як рахувати і навіть двох віршів Єсеніна, які Володя постійно повторював, коли був п’яним, кілька віршів, які говорили: „Я ніколи не був до Босфору, ти ніколи не їздив до Босфору. ти проніс/У твоїх очах я бачив море, іскристий блакитний вогонь ", або щось подібне, я також повторював їх місяцями, як вірш Мандельштама, який Жанна шепнула мені на вухо ми були високо, всі дзвінкий талісман, притулок, я думаю, що, коли поїзд заходить на станцію, я хотів би почути голос Жанни, що шепоче мені на вухо: "Ти ще не мертва, ти ще не одна", Еще не умер ти, ще ти не один, і моє серце стрибає, як вагон хитається об платформу Нижнього Листа.

Я заснув зі склянкою в руці або майже.

Чого ми прагнемо подорожей, чого хочемо від подорожей, нічого мені Володимира ніколи не поверне, князь Болконський давно зник, він розповідав мені страхітливі історії з Росії, жорстокі історії про депортацію, ув'язнення, громадянську війну, пам’ятаю той, який він читав Червона кіннота за Ісааком Бабелем: червоний лицар приїжджає в село в Україні і шукає спати, він опиняється в кімнаті, яку він проживає з деякими біженцями, старим євреєм та його дочкою. Лицар вирішує лягти поруч зі старим, який уже спить і, розбитий від втоми, відразу потрапляє до рук сну. Серед ночі молода жінка розбуджує його, у вас був кошмар, каже він, будь ласка, не могли б ви перестати бити мого батька? Здивований пасивністю того завжди нерухомого старого чоловіка, обертається, знімає покривало і виявляє страшну рану на грудях старого єврея: у ніч перед білими.