• ПОДОРОЖАЙТЕ АБО ПРОДАЙ
  • ХТО Я…
  • КОНТАКТ
    • ІНФОРМАЦІЯ Півники
    • ПОЛІТИКА Півники
  • ПОСИЛАННЯ

АПАТИТ, ПРОХОДЖАЮЧИ РОСІЙСЬКОЮ АРКТИКОЮ

Апатити в Мурманській області, де Росія входить за Полярним колом, - це місто з приблизно 60 000 жителів, розташоване майже в географічному центрі Кольського півострова, на рівнині, що передує Гібінським горам.

подорож

Ми приїхали на поїзді з Мурманська, заїхали на годину раніше в Олернегорськ, і одразу у нас чергує таксист, який каже, що автобусів до міста немає. У Росії це постійно, навіть у самому московському аеропорту є таксисти, які кажуть, як далеко від терміналу можна дійти пішки за кілька хвилин.

Залізнична станція Апатити

-Любий, цей хлопець каже, що немає автобуса.

Той, хто має карі очі, думає про холод, але я отримую найбільш радикальну смугу:

-Переходячи від нього, я волію завмерти до смерті, ніж сісти в таксі, крім того, немає нічого кращого, ніж прогулянки.

Ми пройдемо кілька кілометрів просто до другого кінця міста, звідки марсрутка виїжджає до Кіровська, на зворотному шляху побачимо, що, звичайно, між залізничним вокзалом і містом є автобус.

Сьогодні сонячний день в середині квітня, хоча температура ледве перевищує 0º, танення тисяч тонн снігу, що займає все, ускладнює ходьбу, бризкаючи в чорній грязі.

Якщо обрати тінисту частину вулиць, ситуація навряд чи стане кращою, і мерзлий грунт майже оцінять, хоча ціна, яку потрібно заплатити, не може на секунду загубити ваші кроки, ризикуючи зламати кістку в землю після ковзання, заслінки та посадки.

Я можу запевнити вас, що куприк і лід дуже погано уживаються (якщо не запитати того, у кого карі очі), за винятком випадків, коли ви вже вдарили його, і вам доведеться зібрати їх разом, намагаючись зменшити набряк.

Апатити, шахтарське місто, утворене в 1930 році поруч із залізничними коліями Санкт-Петербург-Мурманськ, зросло на основі депортованих в радянській колективізації, і не припинило цього робити до 1989 року, коли імперія розпалася, скоротивши своє населення на 20 000 жителів до нашого днів.

Сьогодні Апатити пахне сумішшю іржі, аміаку та деяких інших видів забруднення навколишнього середовища, не визначених моїм розвиненим носом.

До того, як я зустрів її, її ім’я мене привабило. Апатитність звучить апатично для іспаномовного вуха, хоча справжнє походження його назви пов’язано з мінералом, який називається Апатит, одним з основних фосфатів, коли йдеться про внесення мінеральних добрив, завдяки якому наші помідори виглядають неперевершено і не знають абсолютно нічого.

Поїзди видобувають апатит з гір Хибіни на задньому плані.

Але оскільки у мене залишилось те значення, яке я хочу, саме для цього і призначена наша поїздка, а оскільки нам, здається, подобаються апатичні, декадентські, мляві та самовдоволені місця, ми вирішили туди впасти. До приїзду я уявляв собі сіре місто - і воно є, без особливої ​​граціозності - і саме воно - в атмосфері якого, як туман, що проходить вулицями, панує бездіяльність, покинутість і лінь.

Але це, і я гадаю, це буде гарною новиною, не зовсім вірно, а навпаки.

В Апатитах стільки активності, що її можна було б назвати активністю, принаймні для того, чим є ця північна частина планети.

Це не те, що це виглядає пальпіто чи хтиво пульсуючий під напівпрозорою білизною, встановленою над вигинами запаморочення під тропічним повним місяцем, і його вулиці не будуть найкращим прикладом вечірок, розпусти та веселощів, але принаймні багато людей закріпився серед куп замерзлого снігу, який іноді досягає висоти світлофора.

Люди заробляють на життя між магазинами, супермаркетами, торговими центрами та деякими фабриками.

Майже двометрові тіасбуени демонструють коліно, що не мало зухвало за цих обставин та пори року.

Я намагаюся не дивитись на них, але іноді не можу.

-Любий, ти любиш російських дівчат, а, пічабрава. - Той, хто має карі очі, говорить мені, коли вона ловить мене, дивлячись на будь-яку попку, в будь-який день, на будь-якій вулиці.

-Так, вони такі великі, і в них таке бойове і суворе повітря. Я знаю, що це безглуздо, що там буде все, що ми складаємося з кліше та всіх подібних речей, але деякі створюють враження, що під пальто вони одягають латексну білизну і що вони ховають батіг у сумці.

-Звичайно, вони кращі за росіян, можливо, вони менше дбають про себе. Це відбувається навпаки Туреччини, де вони красені.

-Я погоджуюсь, але чи не вважаєте ви, що ми робимо узагальнення, тож, можливо, ми говоримо не лише купу дурниць?

-Звичайно, так, але поки ми не подаємо їх у письмовій формі, нічого не відбувається.

Деякі тата тягнуть дитячі коляски. Істот навряд чи можна побачити у возі майже так, ніби вони були в сумчастому мішку і запхані в якісь шари одягу, але батьків видно, і вони носять обличчя зарізаного ягняти, я не знаю, чи через холод або побиті вагою батьківства.

Візки або несуть ковзани або гігантські колеса, перетворюючи їх на справжні універсали, які врятують рум'яного малечу від всіляких вибоїн, снігу та крижин, що кишать тротуарами.

Також є люди, що вигулюють собаку, і навіть три дерева із зеленим листям у головній кільцевій частині міста. Вони обіцяють весну.

Решта - сніг, лід та міське середовище, відсутнє кольори, максимальним показником яких є однорідність та сірі будинки, сумнівного естетичного смаку, за доброзичливість.

Якби цього не було, я б сказав, що вони гидкіші за мою бабусю з вусами, такими, як здається, якщо ти залишишся жити, всі твої діти виростуть в оточенні графіті серед брудного снігу, враженого крижаним вітром вони будуть безнадійними наркоманами, справжніми тореадорами, але з інтенсивним запахом горілки, як російська.

Хоча насправді дивно, принаймні для сторонніх поглядів, полягає в тому, що ці елементи, які можна сказати окремо руйнівними, утворюють привабливий та екзотичний набір, що змушує почуватися добре.

Місто, що виникла як штучна сутність, дещо роз'їдена та забруднена, але вижила посеред крайньої території, наділеної особливою красою.

Через місто Апатити, на підлозі, яка ковзає стільки ж, скільки і найвідшліфованіший каток, незнайомці будуть ходити жорсткими, наче палицею засунули нас у тил, поки ми махаємо руками, як C3PO, у грубій спробі утримати рівновагу.

Настав час задуматися, що робитимуть люди похилого віку в ці довгі та екстремальні арктичні зими, і я можу лише думати, чого чекати.

Дочекайтеся прибуття трьох місяців, коли можна вийти на вулицю, не ризикуючи зламати кістку.

Можливо, тих, хто залишився, у такій країні, як Росія, в якій чверть чоловіків помирає до 55 років, це є однією з головних причин, чому стільки жінок у віці 50 років, силою тримають молодими під цими російськими волоссям. кепки, які, мабуть, носять лише літні люди або туристи.

-Апатит, місто наркотиків, - сказав мені днями таксист.

Це буде не так погано, він не знає, що розмовляє з валенсіанцем, який повністю прожив другу половину 80-х.