У віці 54 років доктор. Янош Каллай. Він заснув у своєму висотному будинку з суботи на неділю ввечері. Кожен у його віці бажає такої смерті для себе, хоча і запланованої як мінімум на тридцять років потому. У нього також були плани принаймні стільки часу, але він вже не може їх реалізувати. Не тут і зараз. Нещодавно висотний будинок зв’язав свої сили. Він багато розповів про свої плани з виноградом, і той, хто планує з виноградом, на короткий час не думає вперед.

каллай

У нього було велике серце. На жаль, також у медичному сенсі. Він був лікарем, але він навіть не підозрював, що його втома пов’язана з тим, що з його серцем все не так. Настільки, що ви не встигнете не лише збирати урожай, а й садити виноград.

У оленів більшість людей знають його як офтальмолога, мало хто з того боку, як я. Він був моїм другом. У зрілому віці важче завести друзів, ніж у дитинстві. Нас також об’єднав інтерес до речей, які можна було підключити десять-два роки тому, коли справа стосувалася Сарваса. Протягом останніх восьми-десяти років ми обідали разом два рази на тиждень. Саме він міг так чітко розповісти про приготування їжі навіть під час їжі, що, хоч і взяв зелений гарнір у рот, але вже проковтнув смажене.

Ми могли зателефонувати один одному в будь-який час, навіть пізно ввечері, якби у нас виникли проблеми, про які ми знали, що інший може допомогти. Раніше я сидів у машині напередодні Різдва і забирав до нього родину, щоб доглядати за ним через незначну аварію, але це було так, ніби моя дружина дзвонила про обмін рецептами о 10 вечора, що вона щойно почав випікати, але це не схоже на те, що він їв з нами.

Минулого разу ми обідали разом близько двох тижнів. Він знав, що ми їдемо на озеро Балатон на довгі вихідні, і дав йому гастрономічну підтримку для нашої подорожі. Згідно з його рекомендацією, найкраще після Ковескала поле козячого сиру повинно було повернути на 14-му кілометрі, але ми це придушили. Він, навпаки, прив’язав це до наших душ, якщо ми все одно збиралися зупинитися в одній з найкращих ретро-фритюрниць у країні в Ашофі, при дорозі. Доля привела нас в потрібне місце опівдні і зупинилася на рекомендованому місці. Після гарної тривалої черги мій палець уже дзвонив, щоб подякувати йому за післяобідню програму запаху олії, але тоді я не почав дзвінок. Тоді я міг би востаннє поговорити з ним. Я би зателефонував тобі сьогодні.

Потім ми розлучилися, щоб через 24 роки він працював, якщо я теж буду в Сарвасі, ми будемо обідати разом. Зараз ми відкладемо це. У мене тут ще є робота, але приблизно через 50 років я буду дуже радий скуштувати те, з чим ви експериментували з небесним майораном чи ароматизували шавлією. Я не даю цьому довго готувати, виміряно тут у масштабі, бо я боюся того, що ти переживаєш, але мене тут цікавить набагато більше. Тоді за обідом я скажу вам, куди йде технологія, дегустуючи все. Сподіваюся, неважливо, скільки ви там їсте!