Сто днів трун і до побачення - IDL Reporteros

\ u00abНайкомфортніший спосіб пізнати місто - це дізнатись
як ти працюєш над цим, як ти любиш себе і як ти вмираєш \ u00bb. \ n

Альберт Камю, Чума \ n

Щось, чого Клариса Хуаманньяхуї сумує у своїй роботі, ще до того, як вірус переслідував місто, це можливість говорити з мертвими. Це звичка, яку він мав уже шість років, коли він почав гримувати та одягати трупи, які прийшли до похоронного бюро. Як би ти хотів, щоб я малював тебе, моя королево?, Красенем, якого ти збираєшся залишитися, Яка ти гарна, мила!, Допоможіть мені піти швидше, зараз, татусю? За її словами, вона говорила з ними, щоб не нервувати занадто: фахівець з татено-естетики повинен діяти з хірургічною точністю - Хуаманньяхуй на кечуа означає "око яструба" - і її рука не може трястись, коли справа доходить до рум'янець на цих щоках блідий, голити бороди, вищипувати брови і згинати руки, жорсткі від суворості мортиса одягнути їх у костюм та краватку.

- Вони більше не почуваються, але я дуже вірую, і я думаю, що вони там дивляться на те, що роблять зі своїм тілом, - каже 42-річний Хуаманньяхуї з теплим акцентом із Сьєрри-де-Абанкай. До того, як я залишив їх переодягненими на хвилі, зараз це неможливо.

З початку надзвичайного стану, більше ста днів тому, він не торкався обличчя трупа. Сьогодні він проводить дні, несучи труни, які не слід відкривати.

Клариса Хуаманньяхуй, працівниця Funeraria Aranzábal, чекає своєї черги, щоб забрати людину, яка померла від Covid-19, з Національної лікарні Едгардо Ребальяті. Рись, Ліма. Червень 2020. (Фото: Омар Лукас/IDL-Reporteros)

Хуаманньяхуй - товсті окуляри, темний комбінезон, маска N95, світло-блакитні рукавички - уже цілу годину знаходиться біля Національної лікарні Едгардо Ребальяті, однієї з найбільших у країні. Можливо, вона одна з небагатьох жінок, які протягом цього часу - як цього холодного червневого ранку, ближче до кінця карантину - збирають смерті від Covid-19 по всій Лімі: друге місто з найбільшою кількістю смертей у світі (понад 23 тисячі ) за останні чотири місяці над Мехіко і трохи нижче Нью-Йорка, згідно з реалістичною оцінкою Financial Times.

Зі своїм колегою з корпорації Funeraria Aranzábal він чекає біля чорної вантажівки з вінком на даху та відчиненими задніми дверима, що відкриває порожню білу труну. Ви повинні забрати тіло офіцера ВПС, жертви вірусу. Але не єдині. На тій самій прямій вулиці ряд фургонів з інших похоронних будинків - у Лімі є близько 280 офіційних агентств - чекають із світанку деяких із 180 людей, які в середньому щодня помирають від Covid-19 у Перу.

Хуаманньяхуй сміється, згадуючи часи, коли він проходив повз похоронний будинок і перехрещувався, думаючи, "як жахливо" це повинно бути, щоб заробляти на життя таким чином. Одного разу в 2014 році, коли вона ледве прибула до столиці, вона замінила няню власниці похоронного бюро. Потім він працював над прибиранням приміщень, обслуговуючи клієнтів. Він настільки зайнявся цим бізнесом, що через рік йому доручили поправити стару жінку, яка померла від серцевого нападу. Він ніколи не забуде холод цієї забитої шкіри, каже він, "це не звичайний застуда, це невимовний холод, темний": мертве тіло охолоджується до температури навколишнього середовища, майже на 30 градусів менше, ніж живе ті. Однак начальник її привітав: члени сім'ї були вражені спокоєм, який був на обличчі бабусі. «Бачиш?» Він сказав: «Ця робота схожа на будь-яку іншу».

Коли в середині березня почалася надзвичайна ситуація, Хуаманньяхуй вирішив тимчасово залишити роботу, щоб обслуговувати карантин у своєму будинку в Сан-Хуані де Луріганчо. Він не міг працювати: у ті часи уряд наказав, щоб усіх, хто загинув від Covid-19, кремували без попередження, щоб уникнути зараження. Поки в кінці квітня, коли директива про охорону здоров'я також дозволила похорони, його начальник не запропонував йому повернутися.

Нічого, щоб вигадувати померлого чи підготувати палаючі каплиці. Вам знадобиться лише костюм біозахисту та сила рук, щоб носити герметичний мішок з мертвим тілом, покласти його в найдешевшу труну (з пресованого дерева, без прикрас), покрити прозорим пластиком, обприскати дезінфікуючим засобом, везти його в кареті до приватного кладовища і готового. Похоронна помпезність у часи вірусу повинна була бути дуже тверезою, оперативною, отже, дешевшою. Якщо до пандемії Funeraria Aranzábal виконував до п’яти похоронних служб на місяць і стягував плату від 5 тис. До 20 тис. Підошв (не враховуючи витрат на поховання або кремацію), то зараз 2,5 солі було б достатньо для доставки померлого на землю або до вогонь. У розпал масових звільнень, коли майже половина жителів із середнім рівнем доходу та 75% найбідніших втратили роботу, для більшості сімей було б неможливо заплатити тисячі підошв за ритуал посмертно .

Однак платіж Хуаманнахуї був би непоганим. Протягом 107 днів національного карантину Фунерарія Аранзабал зібрала 1300 померлих з будинків чи лікарень Ліми: половина з них - жертви Covid-19 (між підтвердженими та підозрюваними випадками). За кожну смерть Хуаманньяхуй отримує "бонус за ризик" у розмірі 150 підошв. До надзвичайної ситуації він заробляв близько 3000 підошв на місяць (мінімальна заробітна плата + комісії з продажу). Сьогодні він отримує майже вдвічі: більше 5000. Ніколи, каже він, він не вигравав стільки, скільки зараз.

Уаманнахуї не пам'ятає, скільки точно зібрав тіл - "більше сотні, я вже втратив рахунок", - але пам'ятає перше, яке взяв із лікарні. З забороненими пробудженнями, на прохання родини, вони припаркували поплавок у декількох метрах від будинку, в районі на південь від Ліми. Тож вони змогли попрощатися і поплакати кілька хвилин перед герметичною труною, перш ніж дозволити їй продовжувати шлях до крематорію.

• Сто днів благодаті від ілюзії до виживання
• На сто менше гумки на годину в Більбао Ель-Корео
• Сто років з Марлен - культурна
• Сто жінок беруть участь у програмі схуднення в Малазі Діаріо Сур
• У сто разів гірше миш'яку - 5 найсмертоносніших отрут у світі