- Тату, що таке сальто? - запитує мій син, намагаючись глибоко скласти скальпель, який він знайшов у свіжозібраному яєчку Кіндер. Я дивлюсь на це як на маленьку машину, хоча в теперішньому стані її досі досить невпізнанно.

мені сальто

- Це такий стрибок.

Це субота вдень, ми щойно обідали. Моя дружина тоне, а ми, чоловіки, влаштувалися на затіненому внутрішньому дворику. Мені потрібно закінчити переклад. Я впевнений, що моя відповідь виявиться задовільною для п’ятирічного віку. Я здригнувся ззаду свого ноутбука і бачу, як він рішуче встановив колеса на вершині машини. Я повертаюся до своєї роботи із задоволенням. В Інтернеті я намагаюся з’ясувати, яким жуком може бути той великий козерог-жук угорською мовою. За цю статтю було соромно братися. Це не моя спеціальність, і якщо щось компетентне прочитає, він засміяться. Зараз це не має значення. За допомогою терпіння та концентрації все можна вирішити.

- Це як циганське колесо, - терпляче кажу. Звичайно, герой-офіціант. Що ще? Я міг просто зрозуміти, якби я мав щось спільне з жуками. "Або тигрова петля, тільки чоловік стає не на середину спини, а на ноги". Ви зробили це точно.

- Ви показуєте мені сальто?

Це було б цікаво. Я не такий яскраво виражений тип Мадьяр Золтан. Звичайно, я не товстий, я просто сповідую різні принципи. Чому вічний лотерейний біг, стрибки.

- Подивіться на папір! Є креслення, як це скласти.

Личинка вересової вафелі мешкає здебільшого під корою дубових дерев, але може траплятися і в каштанах. Цікаво. Моє життя поки що було порожнім і безглуздим.

- Мама показує мені сальто?

- Запитайте її!

Дитина встає і заходить у будинок. Я уявляю, як вони виходять за кілька хвилин, а моя дружина стрибає назад у трав'янистому дворі. Потім два експедитори. Коли ми познайомились, він мав зріст 170 см і п’ятдесят кілька фунтів. Зараз сімдесят кілька фунтів, і я не помітив, що це буде вище, ніж раніше. Як я і очікував, мій син виходить один за двері внутрішнього дворика і осідає біля своєї маленької машини. Він виймає папір з яйця. Це виглядає сумно, коли я розглядаю це краєм ока. Я не можу бути такою безсердечною. Ця стаття в будь-якому випадку дуже нудна. Було б непогано трохи розтягнути своїх членів.

- Ти слухаєш! Якщо ви покажете мені сальто тигра, я покажу вам циганське колесо. Раніше я це знав - намагаюся домовитись.

Я вже відчуваю себе бездумним, але шляху назад немає. Маленьку дитину не слід обманювати. Буду обережний. Краще пояснити і просто показати це на півдорозі. Мій син монотонно відсуває маленьку машину вбік, і ми прямуємо до двору. Він стрибає у тигрову петлю без будь-якого попередження, потім встає і дивиться на мене, що чекає.

- Це було гарно. «Колеса брязкають із повною силою над тим, як я можу перемогти якийсь час. - Але спочатку треба розігрітися. Зроби це після мене!

Після кількох секунд обіймів і присідань я відчуваю, що повітря починає вичерпуватися. Я не можу більше чекати. Зараз або ніколи. Я вказую піднятим вказівним пальцем на увагу. Лівою рукою я відсуваюся трохи далі, я не хочу розбити свій єдиний плід влучним ударом карате. Я пружиняю два-три, потім роблю кілька довгих кроків і починаю нахилятися вперед, коли я повертаю верхню частину тіла в бік. Моя права рука досягає землі, а ліва нога вже в повітрі. Це йде. Я йду посеред свого виробництва, коли відчуваю, що щось не так. Проблема не в тому, що мої ноги знаходяться під прямим кутом до мого тулуба, замість того, щоб розділити небо затиснутим кінчиком, а в тому, що я починаю відкидатися назад, і одна з моїх рук також щипає. Я вдарився об землю гучним писком. Ханіатт. Лизання продукував я, тріск - кущ органу. Я чую, як моя дружина вирвалася з дому, а потім бачу, як вона повернула за кут і повернулася назад. Він думав, що з дитиною щось трапилось. Коли я лежу назад і кліпаю очима, я бачу свого маленького хлопчика. Він нарешті сміється. Який сміх. Сміється, він сміється прямо. Я виходжу з куща органу, а потім глибоким уклоном сигналізую про закінчення виробництва.

- Ти теж спробуй?

- А тепер покажи мені сальто!

В образі терплячого батька я пояснюю йому, що сальто дуже важке. Це можуть зробити лише одиниці, і я ледь не зламав шию від циганського колеса. Я намагаюся вплинути на ваші емоції, коли згадую, що ви точно не хочете втратити свого батька в такому молодому віці через погане сальто. Я бачу, що не можу насправді переконати його. Ми оселимось на терасі, він щось пушиться на маленькій машині, я зариваюся в племінних звичках героїчних офіціантів. Через кілька хвилин прослуховування я відчуваю, що не можу сконцентруватися на своїй роботі.

"А як би я показав сальто в Інтернеті".?

- Мені все одно. Карчі бачив це по-справжньому.

- Карчі, з яким ви були вранці?

- Було. Він вчора це бачив у цирку. Тато Карчі сказав, що якщо він стане хорошим хлопцем, він покаже йому сальто. Ось що він отримав на день народження.

Хто, блін, міг бути татом Карчі? Щось акробат? Або це щось особливе? Я не розумію, куди дитина хоче поїхати, але я знаю, що мандрівний цирк буде тут виступати протягом трьох днів. Я побачив плакат у п’ятницю. Але чому тоді ви не скажете, що хочете піти в цирк? Або він скиглив і шипів, як п’ятирічні.

- Підемо сьогодні до цирку? Обличчя мого маленького хлопчика світиться, і він бурхливо киває головою, збираючи машину з блискавичною швидкістю. Тепер я бачу, що це вертоліт.

- Тоді чому ви цього не кажете? Щоб піти в цирк.

- Ви не хотіли. Ви завжди маєте багато чого зробити.

Малюка солять весь день, з нетерпінням чекаючи від'їзду. Він продовжує стежити за годинником. Я показав йому, де будуть вказівники, коли починати. Нарешті настане час. Ми сидимо всередині намету і вистава починається. Вони відкриваються клоунським жартом, щоб зігрітися, і дитина отримує велике задоволення. Попри все це, я все ще відчуваю нетерпіння. Він ковзає туди-сюди по лавці і люто піднімається ногами. Перед четвертим треком він починає смикати мене за руку, і я розумію, що зараз це те, чого він чекає. Сцена темніє, лише круглий промінь світла від одного відбивача висвітлює намальовану завісу. Глядачі також тихі і напружено чекають. Звучить порожній чоловічий голос.

- Шановна аудиторія, шановні гості! Дозвольте мені показати вам нашу гордість. Ласкаво просимо! Ось сальто!

Починається барабанне барабан, а потім завіса розкривається. Спочатку ви нічого не бачите, а потім вас вкусив величезний білий кінь. На спині маленький шимпанзе шаленим кроком посипає сальто. Мій маленький хлопчик чіпляється за мою руку, і я бачу, як його сльози течуть.