Історія підготовлена ​​документалістами некомерційної організації Post Bellum, яка займається пошуком та документуванням спогадів про пам’ятники ключових моментів 20 століття. Завдяки вашій підтримці ми також зможемо записати більше історій: https: // postbellum. darujme.sk/1779

Ян Гаджо народився у Стражске 29 серпня 1949 року в сім'ї заповзятливих та працьовитих заможних землевласників. Родичі і батька, і матері їздили до США, щоб побачити робота з кінця XIX століття, його бабуся і дідусь народилися, познайомилися та одружилися в Північній Америці, а також там мали загальний магазин.

Інші родичі залишились в Америці, але бабуся і дідусь Яна повернулись у східній Словаччині в 1912 році і за гроші, зароблені в Америці, побудували великий будинок у Стражске та купили великі земельні ділянки. Досвід американського способу життя, де переважно було правдою, що коли людина наполегливо працює, вона досягає успіху, дуже вплинув на виховання маленького Джона.

"Ти не крадеш, це наше"

Наступ комуністичного режиму та жорстока колективізація села надзвичайно важко вплинули на життя багатьох словацьких сімей. Батько Яна Гаджі відмовився приєднатися до команди і зазнав суворого покарання. «Три роки поспіль вони восени забрали все наше зерно, свиней, корів. Мама плакала, як годувала дітей. Тоді ми також голодували ", - згадує Ян.

Це був важкий рік. Маленький Ян випасав корів, його мати доїла їх, і вони повинні були здати молоко. Коли комуністи його батька взяли на себе поводи, нові швагри зі США надіслали йому нових.

Батько Ян послав збирати буряк чи картоплю на полях, що змусило їх співпрацювати: «Скільки разів батько посилав мене косити траву, хоч і опівночі, або збирати буряк для тварин. Мама сказала мені: «Ти не крадеш, ти просто забираєш те, що вони у нас забрали». Одного вечора я взяв чотири бурякових мохи. Однак я не помітив, скільки часу, і для мене засвітився автобус, який їхав людей із Хемка після пересадки. Поліцейський мене спіймав, але батько приніс йому сливовицю і вона була оснащена ".

Агітатори роками їздили до них додому і переконували їх приєднатися до команди. Однак вони завжди приходили, коли вдома була лише мама. Ян Гаджо згадує, що в школі їх вчителі переслідували за те, що вони діти "куркулів", і навіть забороняли ходити на гарячі обіди.

Оскільки їм доводилося здавати високі контингенти з власного врожаю, вони часто мали при собі лише хліб із варенням. Іншого варіанту не було, обом душелюбним батькам зрештою довелося працювати в новій компанії Chemko Strážske. Батько як робітник у ранковій зміні, мама вдень як прибиральниця. Вони майже не бачились.

Візити дядька Міхала з Нью-Йорка різко контрастували із жорстокою та страждаючою реальністю. Він завжди привозив повні валізи приємних речей, яких не було в Чехословаччині. Гаджі щось тримали, щось продавали.

Влітку 1965 року в гості приїхав дядько Джон Пітсбурзький. Ян Гаджо супроводжував його після відвідин широкої родини та околиць. Під час поїздки до замку Бреків, звідки відкривається прекрасний вид на Стражську, мій дядько знімав горизонт ручною камерою та заводом Хемко. Раптом у замку з’явились солдати, вихопили камеру у дядька з руки і відвезли кудись на машині.

Струсившись, Джон повернувся додому один і розповів батькам, що сталося. Лише пізно в темряві дядько повернувся і нервово сказав, що йому доведеться скоротити візит.

права
Батьки Джона. Фотоархів J. G.

Солдати вважали, що він американський шпигун

Ян Гаджо згадує те, що сказав йому його дядько: "Не бійся, Янка, ти колись відвідаєш мене в Америці, і ми посміятимемось над цим випадком". Серед ночі солдати стукнули у двері найближчого поїзда. Згодом батько втратив роботу комірника. Це було покарання. Вони перевезли його на водогін далеко за містом.

Тоді Ян уже точно знав, що хоче залишити Чехословаччину. Він хотів стати вчителем історії та географії, але мати сказала йому, що навіть на солоній воді він не зароблятиме. У навчальному 1964/65 році він приєднався до електротехнічної промисловості в Прешові. "Я не міг слухати, що вчать про соціалізм, бо щороку дядько приїжджав до нас із Америки з повними валізами і говорив про те, як там було добре. Я проводив з ним багато часу і знав, що хочу поїхати на Захід ".

Після обов’язкової бригади соціалістичної молоді в Прешові вони нелегально подорожували по Словаччині поїздом зі своїм другом Міхалом. Коли у них закінчилися гроші, вони зупинились у селі поблизу Братислави. Під час жнив вони неповний робочий день працювали в бригаді та заробляли гроші на поїздку додому.

У вересні вони пішли до школи і випадково почули по радіо пісню, яка грала «два працьовитих пучка, які допомогли кооперативам зі збору врожаю». Яна обурило те, що вони назвали його бинтом, бо він ніколи не носив уніформу. Але тоді було легенько - він скористається нагодою з доброю назвою пачки, наступного літа поїде до Югославії з групою друзів та емігрує звідти.

Після цього Ян навіть на Різдво не хотів їхати додому. Друг Ян Лукаш відвів його до Татр. Після Великодня Ян взагалі не хотів ходити до школи. Електрін не розуміла і не хвилювалась. За ним прийшов батько, але Яна ніде не було видно. Вони виявили, що він сидів у Дуклі з викладачами словацької мови та математики, пив пиво та розповідав їм історії про Америку.

У червні 1966 року Ян виїхав працювати на споруди у Старому Смоковці, Спішска Нова Вес, пізніше Петржалка, де планував перетнути кордон, але він зрозумів, що в цьому місці це неможливо.

Поки його не було, його матір, яка оглухла, як молоде вухо, збила військова машина, про яку вона не чула. Їм довелося ампутувати їй ногу. Тому Джон повернувся додому, але, незважаючи на сімейну трагедію, він згадує, що це був прекрасний час. Але він все думав про те, щоб тікати. Після літа він вступив до професійно-технічного училища в Гуменне, де хотів закінчити хоча б деяку освіту.

У вихідні та влітку він працював у кафе морозива, яку відкрили в Гуменне їхні відомі македонці. Ян подружився з Надею в Стражске, і як підприємець він знайшов місце на чорному ринку для своєї діяльності. Він домовився з македонянами про постачання йому шкіряних виробів, панчіх та нижньої білизни, які вони незаконно ввезли через Австрію, та перепродаж товарів.

"Я також торгував доларами, але завжди пристойно, за ринковими цінами. Я був відомою компанією по всьому місту. Це було прекрасне життя ". Він ходив до школи лише зрідка, підписуючи більшість своїх вибачень сам.

Восени есенбаки "знайшли" пограбування його збройової палати в Прешові. Поліція затримала його під час поїздки до Татр. "Було не тільки дивним, як вони знайшли мене там у лісі, але й небезпечним. Я знав, що справді мушу залишити Чехословаччину ".

Його друг Міро Кочерга подумав, що однокласники, які знали, що Ян збирається втекти з країни, привели його до нього.

За Дубчека Чемек розширився. Джон бачив у цьому нову можливість. "Невикористані вантажівки" Татри "стояли вдень на будівельному майданчику, там був гравій, пісок і вони потрібні комусь іншому. Тож я все влаштував, заплатив водієві, працівникові і всі були задоволені. Я не крав, я просто переносив речі ", - пояснює він.

У новорічну ніч 1967 року його вбили в пабі, щоб засудити.

Іоанна в 60-х роках. Фотоархів J. G.

Три спроби втекти

Пам’ятний 1968 рік почався з надією, люди були в захваті від повороту реформ у політиці та Олександра Дубчека. Ян був звільнений за амністією, і вже влітку він їздив поїздом зі своїми друзями по Чехословаччині, вони вирушали в походи до Татр. Навіть у травні 1968 року його мати їздила разом із племінницею Боженкою до родичів у США. Вона пішла до статуї Свободи в Нью-Йорку, яку так багато чула від матері.

Протверезіння відбулося 21 серпня, коли війська Варшавського договору окупували Чехословаччину. Того вечора Ян та його друзі грали у пабі. «Я прокинувся вранці, на столі тряслися склянки, тремтів увесь дім. Нескінченною чергою темно-зелених та сірих танків та білосніжних поясів військових машин йшли вулицею. У небі гуділи вертольоти. Я це бачив, але мій мозок відмовився це обробити ".

Спочатку вони думали, що є військові маневри, але це занадто багато технологій. Вони увімкнули старе бакелітове радіо на кухні і почули нервовий голос редактора: вторгнення до Варшавського договору. Джон пам’ятає вулиці, повні танків і розгублених людей, він швидко йшов, не дивлячись солдатам в обличчя. Люди були паралізовані швидкістю та масштабами окупації.

Пізніше він разом з друзями зробив кілька коктейлів Молотова вдома і хотів кинути їх у танки, але вони втратили мужність на вулиці і залишились у напрямку дорожніх знаків, написавши паролі на підтримку Дубчека та Свободи та відправивши росіян з Чехословаччина. Окупанти окупували майже всю Стражську, вони запитували вказівки, Ян посилав їх у зворотному напрямку. Пам’ятає, як бачив, як солдати у його рідному місті били людей.

Потім почули, що кордони відкриті. Це була унікальна можливість. Для Джона це був чіткий сигнал піти. На своє 19-річчя вони зі своїм другом Яном Кубеком поїхали поїздом із Стражських до Брно. Вони залишились у друга кілька днів, вони вирішили перетнути кордон на південь від Брно. Вони хотіли зіскочити з поїзда, де кордон був найближчий до залізниці, але саме тоді багато солдатів сіли на поїзд. Вони мали відмовитись від цього плану. Однак вони висадились на станції в невеликому селі і пішки підійшли до прикордонної зони.

"Ми йшли в темряві, раптом увійшли фари. Ми пропустили короткий період, коли кордони не були закриті ". Їх затримав і допитав прикордонник. Їх доставили до в'язниці у Брно. На їх подив, вони були звільнені протягом двох днів. Джон пояснює це щастя тим фактом, що це було ще дуже скоро після вторгнення військ, і той факт, що батько його друзів був високопоставленим комуністом і мав "корисні контакти", безумовно, допоміг.

Моя мати повернулася з Америки, племінниця залишилася там донині. Ян не хотів залишатися в Чехословаччині, він знав, що рано чи пізно поїде.

Третю спробу втечі він запланував наприкінці березня 1969 року. Вперше він поїхав до Белграда з туристичною агенцією "Чедок" під приводом того, що збирається дізнатися щось про виробництво морозива. Його подруга Македонія Наджа зв’язала його зі знайомими. У Міхаловцях він підкупив чиновника доларами і отримав необхідні дозволи.

Відразу після прибуття до Белграда він знайшов адресу Надії і наступного дня почав контактувати з посольствами США та Канади. Однак у нього не було паспорта, тому йому порадили незаконно перетнути кордон з Австрією. Його македонські друзі забезпечили йому квиток на поїзд до Відня і, щоб перестрахуватися, до Братислави, щоб під час перевірки він міг стверджувати, що його подорож закінчилася в Чехословаччині. Він переїхав до Марібора, зупинився в готелі і отримав свій перший стейк у своєму житті.

Він здригнувся, коли до ресторану відразу прийшло більше солдатів. Коли вони просто замовили вечерю, він заспокоївся. Після настання темряви він направився до кордону. Всюди були виноградники. Він залишив у одному місці маленьку валізу, взявши лише документи, гроші та чисті шкарпетки. Він почав ходити, бігати, ковзатися, падати тощо. Він почув скрип собак. Він не уявляв, де він.

Він безголово перебіг дроти і опинився над рейками, здавалося, опинився не в тому місці. Лише коли він знайшов насос з німецьким написом Bier, він відчув полегшення. Вперше він почувався вільним. Брудний і втомлений, він замовив пиво і був задоволений тим, що офіціантка не коментувала. Вона, напевно, покликала б копів додому, вважає вона.

Звідти він продовжив поїздом до Відня, де хотів попросити про притулок. «На вулицях було чути словацьку та чеську, скрізь чехословаків. На той час емігрувало близько 170 000 людей! (Насправді близько 80 000 чоловік - прим. Ред.)

Гроші були витрачені даремно, після ночі в парку його заарештувала поліція і посадила до в'язниці: "В'язниця була старою, вона там не змінилася, гадаю, з часів Франца Йосифа". Майже п'ять місяців до серпня 1969 року.

З посвідченням особи Чехословацької Соціалістичної Республіки. Фотоархів J. G.

"Що ви думаєте про війну у В'єтнамі?"

У будівлях колишньої казарми містився табір біженців Трайскірхен. Були величезні кімнати з двоярусними ліжками, і весь табір був повний чехословаків, які втекли після окупації. «Вранці нам роздавали хліб із плетених кошиків. На обід у нас була довга черга на огидну страву і те саме повторювалось на вечерю ".

Для Яна Гаджі якісна їжа все ще є символом добробуту. Вони не пестили біженців у таборі. Його хворий зуб вирвали без наркозу. Він не міг контактувати з родиною, але йому вдалося надіслати листівку з Відня. Лише набагато пізніше він довідався, що батьки особисто доставили її до Стражського ящірками.

Щоранку в таборі Трайскірхен у коридорі висів список людей, які мали з’явитися перед комісією. Одного разу там також згадали ім’я Джона. До складу комісії входило близько п'яти людей із суворими обличчями, і ті, хто пройшов показ, могли переїхати до частини табору з більш вільним режимом. Після різноманітних запитань про причини еміграції Яна, Комісія запитала, що він думає про війну. "Я знав, куди він прямує - В'єтнам. І я знав, що з того, що я сказав, вийде інтерв’ю. Я сказав: "Ми з ними [комуністами] ще не закінчили" ".

Він отримав дозвіл на еміграцію та пройшов медичний огляд в американському посольстві. Він зв’язався зі своїм дядьком Міхалом у Нью-Йорку, який мав його чекати, і відправив йому частину грошей на поїздку.

Другу частину йому надала католицька благодійна організація, яка допомагала біженцям у таборі. Благодійна організація також надала путівки на одяг та взуття, якими Ян користувався у Відні. Він прибрав свій новий одяг, як недільну сукню.

Легко в новий світ

Ян Гаджо прилетів до Нью-Йорка, де чекав його і влаштував свого дядька Міхала. Він дивувався, як легко Джон прибув. «Де твої валізи?» - запитав він. Влітку він також відвідав дядька Джона в Пітсбурзі.

Незабаром він знайшов роботу в компанії Ghost Motocycle у Порт Вашингтоні, де також зібрав та відремонтував мотоцикли Чехословацької Республіки Чезета. У зимовий сезон він ремонтував годинники у Watch Watch Company, а навесні знову мотоцикли. У 1970 році він втратив чехословацьке громадянство.

Він знав, що якщо хоче отримати кращу роботу, йому потрібно закінчити освіту та правильно вивчити англійську мову. Він пройшов курс мови в Нью-Йоркському університеті і закінчив зимовий семестр.

"Я працював охоронцем у супермаркеті в Бронксі вночі, там був єдиним білим. І я цілий день був у школі ». Він жив скромно, з дядьком на дивані, але був задоволений, вірив, що йде в правильному напрямку.

Однак гроші були даремно витрачені даремно, семестр закінчився в грудні, і тоді Ян отримав наказ про виклик - номер 61. Він гарантував 13 січня 1971 року і вважав це новим початком. З 1971 по 1973 рік він служив в армії США у форті Уейнрайт на Алясці. У ті роки через цю базу поверталися солдати з В’єтнаму. Він пам’ятає, як вони були вражені.

Джон Чехословацької пам’ятав певну повагу до армії, яка з хлопців робила хлопчиків, але коли він гуляв по канікулах у Нью-Йорку у формі, він був пригнічений ним - солдати мали дуже погану репутацію у багатьох «вбивць з В’єтнаму» .

Як солдат американської армії. Фотоархів J. G.

Після звільнення з армії він закінчив освіту і працював у компанії, яка продавала кондиціонери. На рубежі 1970-х та 1980-х років він комерційно подорожував по Сполучених Штатах.

У 1978 році він одружився на Жані, вони оселилися в Міннесоті і мали сина Андрея. У 2000 році він із дружиною заснував компанію з горіхових штруделів - Andre’s Potica. Вони розповсюджували свою продукцію по всій території США. Вони з гордістю кажуть, що також забезпечували харчування Вацлава Гавела під час візиту Сокола в Міннесоту.

Протягом багатьох років вигнання він підтримував зв’язок зі своєю родиною листами, а іноді і телефоном, хоча вони знали, що все перебуває під пильною увагою державних органів. Джон часто добре проводив час з родиною, але він знав, що повернутися додому неможливо.

Але потім почали відбуватися неймовірні зміни. Він був у захваті від падіння Берлінської стіни, а після 17 листопада 1989 р. Він був настільки щасливий, що вже демонстрував у Чехословаччині, що обійшов усі міські паби. Його запросили на місцеву радіостанцію в Сідар-Рапідс, щоб поговорити про життя в Чехословаччині. "Я відразу подзвонив додому і дозволив їм вийти на площу".

Нарешті знову додому

Після падіння комунізму та швидких політичних змін Ян хотів якомога швидше відвідати Чехословаччину. Однак йому було дуже важко. "Я не міг піти прямо, мені потрібен був час".

Навесні 1990 року він разом із дружиною та сином подорожував Парижем та Франкфуртом. Коли поїзд наближався до чехословацько-німецького кордону, Ян запанікував. Навіть сьогодні його голос тремтить, коли він каже: «Я попросив техасців, які опинились у купе з нами, подбати про сім’ю, якщо я стрибну від страху». Він все ще боявся, що його заарештують за еміграцію.

Прибуття до Стражських було вражаючим. На нього чекала не лише вся родина, станція була повна відомих і невідомих людей. Друг Йозеф Любіщак відкрив пляшку коньяку, яку відклав для повернення Яна. Вона чекала його 20 років.

Після революції він ще кілька разів повертався до Словаччини. Багато часу проводив з матір’ю та розширеною родиною. В Америці він співпрацював з чеським та словацьким музеєм Cedar Rapids, який є частиною філії Смітоніана, де вони організовують молодіжні програми, і говорив про життя в комунізмі та еміграції.

Навесні 2019 року він із дружиною Жан переїхав до Словаччини. Джон стверджує, що Америка вже не є такою, якою була раніше, а також що його тягнуть додому сімейні узи. Хоча довгі роки вони не могли вижити разом, їх ніхто не поверне. У липні 2019 року Ян Гаджо та його дружина Жан пішли шляхом його втечі п'ятдесят років тому. Вони відвідали Марібор, Трайскірхен та Відень.

Протягом усієї поїздки вони спали в хороших готелях і добре харчувались, а в Маріборі після 50 років у них був соковитий стейк.

Словаччина має своїх справжніх героїв та героїнь, але також і темні віки. Підтримайте нас, і ми зафіксуємо їх історії для майбутніх поколінь.

Вони можуть допомогти нам повчитися з сучасної історії та зробити все можливе, щоб минуле не повторилося.