Ви можете подарувати світові чудові фільми, записати його на повітряних рекордах, побудувати найбільший літак або створити один з найбільших медичних інститутів - але все, що вам потрібно зробити - це вегетувати голим у закритій кімнаті протягом декількох місяців і їсти лише морозиво - і світ пам’ятатиме лише це.

говард

Це один з найбагатших людей у ​​світі в першій половині 20 століття. Однак Говард Хьюз залишився в пам'яті людства лише як американський дурень №1. У його житті було набагато більше "найкращих". Хоча у нього були свої химерні мухи, він все-таки якось таки встиг керувати своїми авіакомпаніями, знімати фільми, гідні Оскарів, і навіть двічі одружитися. Однак життя його мільярдера супроводжувалося хворобливим жахом бактерій та постійним болем після серйозної авіакатастрофи, в якій він ледь не втратив життя.

Риб’ячий жир щоранку

24 грудня 1905 р. Доктор Оскар Норсворті пережив одне з найважчих пологів у своїй практиці. Аллен Гано Хьюз болів дев'ять годин, кілька разів втрачав свідомість і втратив багато крові. Її чоловік Говард неспокійно пройшов коридором, усвідомлюючи серйозність ускладнень. Його дружина могла померти. Для дитини, якої вона так відчайдушно бажала. Коли викликаним експертам вдалося зупинити кровотечу і нарешті народилася дитина, вирок лікаря був такий: ця жінка більше не може ризикувати черговою вагітністю. Маленький Говард Хьюз мав стати єдиною дитиною. Хьюзи жили в невеликому будиночку в Х'юстоні, в оточенні банків, готелів та багатих нафтою ферм, і Говард-старший сподівався, що приєднається до них. З кожним просвердленим отвором він розраховував нарешті потрапити в чорне золото. Він досяг успіху лише через чотири роки, коли отримав патент на спеціальну сівалку, яка викликала фурор при видобутку нафти і збагатила Хьюза. Подорожуючи з Америкою з його патентом, його дружина знайшла сенс у маленькому Сонні, як вона його називала. Хлопчик спав з матір’ю ще з дитинства - її занадто лякав найменший натяк на хворобу, щоб не тримати його в полі зору. Потрібно було лише Говарду чхнути і покликати армію лікарів додому.

Щоранку та ввечері вона клала хлопчика у ванну і ретельно перевіряла його: зуби, вуха, лікті, коліна, статеві органи. Вона завжди оглядала вміст туалету, перш ніж син міг змитись. Вона подбала, щоб він щовечора вживав риб’ячий жир, російське мінеральне масло та гарячу сіль. Щодня мила його лужним милом і наголошувала, наскільки небезпечні бактерії, які я вирізав навколо. Сьогодні психологи поставлять чіткий діагноз для цих важких нездорових стосунків: емоційний інцест. Аллен не уявляв, наскільки це вплине на життя хлопців. Крім того, маленький Говард в основному був досить нормальною дитиною, хоча у нього не було багато друзів, але він був дуже радий навчити всього технічного, як хороший хлопчик. В одинадцять років він побудував перший бездротовий ефір в Х'юстоні і спілкувався з кораблями в Мексиканській затоці - він дізнався азбуку Морзе за одну ніч. Його батько побудував за своїм будинком майстерню, де тижнями розважав свої відкриття. Коли йому було дванадцять, він зробив моторизований велосипед, підключив свій домашній телефон до будинку і «зв’язав» Дадлі телеграфом. "Це була його велика пристрасть, хоча, з іншого боку, вона тримала його подалі від однолітків", - сказав про Говарда Дадлі Шарп, його єдиний давній друг.

Істеричний параліч

Недоношена доросла людина

На Різдво 1921 року вони знайшли сім’ю в незвичній злагоді: після майже двадцяти років шлюбу у батька та матері було щось на зразок другого медового місяця. Їх зближення було настільки чарівним, що Говард Старший згодом сказав: «Ми були такі щасливі, що я не міг перестати посміхатися». Любляче Різдво не залишилося непоміченим: Аллен завагітніла. На жаль, їй довелося прооперувати, і серце після анестезії зупинилося. Вона померла у віці 39 років. Говард зізнався у своєму великому коханні Кетрін Хепберн роками пізніше, що ніколи не пам’ятав смерті своєї матері, хоча на той час це ретельно маскував. Один з його друзів, який відвідав його відразу після похорону, згадав, що їм було весело, налаштовуючи радіо в кімнаті Говарда, і Говард відповів, не моргаючи, на жаль свого друга з приводу втрати матері: "Коли ти натиснеш кнопку, Говорить Клівленд ".

Нестримна передача

У Голлівуді молодий багач почувався як риба у воді. Коли він відправив Еллу назад до Х'юстона з батьками під приводом шукати житло, він блискавично дізнався, як поводитися як справжній голлівудський плейбой. І перш за все, він зосередився на своїх цілях. Він почав щодня брати уроки гольфу і фінансував свій перший фільм. Однак його ейфорія дуже швидко згасла: фільм зазнав катастрофи через неможливий режисер Ральфа Грейвса, і Говард наказав його спалити і ніколи більше не згадувати під час тестового показу. Він був на 80 000 доларів біднішим, але багатшим на цінні враження від зйомок. Незабаром він приєднався до іншого фільму "Два арабські лицарі", який він знову фінансував і детально переглянув. "Він сидів у кутку, постійно щось розмічав у маленькому кварталі. Щодня він носив новий одяг, який, здавалося, просто витягував його з коробки. Коли ми жартували в перервах, він спостерігав за нами і здавався, що боїться сміятися ", - описала своє враження актриса Мері Астор. Однак згодом у Говарда були причини для посмішки, і особливо у режисера фільму Льюїса Майлстоуна, який отримав Оскар у 1928 році за режисуру.

Божевілля

Кінозірка і мільйонер

Найбільша пристрасть

Геркулес був найбільшим літаком у світі - вище п’ятиповерхового будинку, важив 200 тонн і зробив практично непотрібним. Говард отримав замовлення на такий неймовірний колос під час Другої світової війни, коли американські військові потребували величезного транспортного літака, в якому можна було б перевозити не тільки солдатів, а й танки та тонни вантажу. Однак, оскільки він повинен був будуватися без стратегічної металевої сировини, він побудував його з деревини берези та ялини. Структура поглинула мільйони з половиною років до завершення, армія несподівано оголосила, що їй більше не потрібні літаки такого розміру. Йшов 1946 рік, війна закінчилася. Однак Говард все-таки добудував свого велетня, і 2 листопада 1947 року він хотів дати йому хоча б один сонний політ - він піднявся в повітря на 60 секунд перед тисячами глядачів. Весь шум навколо армії "недопоставленого" XF-11 і Геркулеса призвів до уважного розслідування Сенату, де сенатор Оуен Брюстер звинуватив Х'юза у розкраданні військових грошей - за його словами, він натомість плескав їх за "жінок та розваги". побудови літаків. Говард нарешті закінчив процес, коли підвівся зі стільця і ​​пішов геть, бо в нього вже не було ні часу, ні настрою "на таку вульгарність".

Мільярди бактерій

За останні десять років свого життя він випав химерно, коли переїхав з готелю в готель з Канади через США, Мексику, Багами до Нікарагуа. Він завжди орендував кілька кімнат для себе та своїх колег, і дуже часто він сидів тут голий із розкиданими по промежині готельними серветками. Коли в 1966 році після декількох тижнів проживання вони хотіли виграти його з Дезерт Інн, він вважав за краще придбати весь готель на місці, щоб уникнути конфлікту з власниками. Він навіть купив казино навпроти готелю, бо неонова вивіска, що світилася прямо на його вікнах, заважала йому спати щовечора. І окремою главою була їжа. За словами друзів, він був одержимий горохом, який сортував на тарілці за розміром, апельсини доводилося сокувати в стерильних рукавичках, нарізати бутерброди на ідеальні трикутники і заливати молоком під кутом 45 градусів. Одного разу у нього «сезон морозива», він отримав непереборний смак до Banana Ripple. Однак компанія тим часом припинила виробляти ароматизатор, тому працівники Говарда придбали всі останні запаси, двісті галонів. Через кілька днів після прибуття партії Говард оголосив, що «втомився» від бананового смаку і що було б непогано мати під рукою морозиво з шоколадного зефіру.

В останні роки його дуже турбував біль, який залишався нагадуванням про доленосну авіакатастрофу. Він приймав кодеїн, як і інші вітаміни, і вводив власні дози.

Найпопулярніший папірець