У російській національній свідомості Москва і Санкт-Петербург є двома столицями нації, престиж і значення яких рівні для всієї країни. Відносини між цими містами ускладнюються і відзначаються певним прихованим суперництвом та конкуренцією. Дві столиці дивляться один на одного, як у дзеркало, критично і трохи ревниво.
У російській усній пам'яті назва Москви завжди супроводжувалась мальовничими дещо урочистими епітетами: "святий", "місто з білого каменю", "столиця золотих куполів". Петербургу знадобилося трохи, щоб утвердити свою назву в російській мові та совісті: він мав імена з Петербурга, Петрограда, Ленінграда, його поетично називали «Північна Венеція», «Пальміра Півночі»; йому було відновлено офіційну назву Санкт-Петербург, але врешті-решт кілька поколінь місцевих відвідувачів цього міста дали йому ласкаве та інтимне ім'я, Пітер.
Основна різниця між двома містами полягає в їх походженні. Москва стала столицею, повільно та органічно приєднавшись до національного органу. Петербург був побудований як столиця, його заснування було несподіваним, швидким, вимушеним та вольовим.
Все змінилося в 18 столітті, коли Петро Великий розпочав політико-соціальну модернізацію Росії з метою подолання економічної та культурної відсталості країни. Цар-реформатор був великим шанувальником динамічної і сучасної Європи і відкинув Азію, яка для нього спала і нерухома. Він також ненавидів Москву за те, що вона є місцем його політичних супротивників, символом минулого, традиціоналізму, азіатської ліні та застою. Росія, яка після реформ повинна була б стати сучасною і розвиненою європеїзованою державою, повинна мати нову столицю, антагоністичну Москві, добре організовану, «європейську». На відміну від старої столиці, загубленої посеред лісів і далеко від кордонів, нове місто мало бути військовим і комерційним портом, «вікном» Росії, яке «дивилося б» на головні світові держави. На відміну від Москви, втілення жіночих рис у російському національному характері, Петро побудував Петербург, символ мужності, дисциплінованості, порядку.
У 1703 році на узбережжі Балтійського моря у вологому, холодному та заболоченому місці цар Петро наказав побудувати місто, яке отримало б ім’я його засновника - Петербург. Найкращих інженерів та архітекторів запросили взяти участь у цій великій споруді. Тисячі і тисячі селян, вивезені на ці нежилі болота, померли від нестерпної праці, голоду та хвороб. Швидкість будівництва та незліченні жертви наповнили улюблену роботу Педро жахом і ненавистю. Перша і нелюбима дружина царя Євдокія Лопуджіна, примусово ув'язнена чоловіком у монастирі, прокляла Санкт-Петербург, сказавши, що "цього міста не буде, і його місце буде спустошено". З цієї легенди нова столиця стає міфічним місцем, у "місті-привиді", яке дало стільки образів та мотивів російському пластичному, музичному та літературному мистецтву.
Незабаром посеред знелюднених боліт під ударами балтійських вітрів, які часто приносили із собою сильні повені, з'являється неймовірне місто, краса якого кидала виклик красі Венеції або Парижу. Гармонія його широких і прямих проспектів, поєднання бароко та рококо його палаців, ідеальні за пропорціями, акварель та пастельні кольори м’яких ліній його будівель надали архітектурній фізіономії Санкт-Петербурга ідеальну цілісність, незвичну навіть зараз у Росія. Тут горизонтальні лінії вулиць та пристаней домінували над вертикальними, але саме вертикальні - куполи храмів та золоті «шпилі» фортець та Адміралтейства - надавали місту довершеність і незрівнянний характер з жодного іншого капіталу у світі.
Ще однією домінуючою рисою була, звичайно, вода. Нескінченні водні простори Неви, повільні повороти Фонтанки та тверезість каналів наповнювали Петербург чарівністю, пишністю та певною меланхолією. Завдяки цим водним просторам Санкт-Петербург отримав особливу музичність, що виражається у зітханнях Невських хвиль або в шумі його частих дощів. «Петербург ... має свою душу, - писав живописець і історик мистецтва А. Бенуа, - і душа справді може виражати себе і спілкуватися з іншими душами лише завдяки музиці ...». Але саме ця вода загрожувала існуванню цього міста під час повені і зробила його красу настільки тендітною і примарною, що, здавалося, здійснила передбачення ув’язненої цариці ...
Суперечність між музичною гармонією Петербурга та жорсткістю ліній його проспектів, між білим мармуром палацових колон і темрявою дощових осінніх днів, між величністю архітектурних пам’яток і крихкістю краси міста, викликав у російській душі рідкісне поєднання ненависті і любові, захоплення і смутку, туги і болю. "Ви не можете любити Петербург, але я відчуваю, що не міг жити в жодному іншому місті Росії", - зізнався А. Герцен, відомий російський мислитель. Саме це протиріччя викликало натхнення та творчі здібності у найкращих художніх сил країни. Місто Педро було не простим пейзажем, а головним героєм багатьох літературних творів. Ми знаємо смішний і бюрократичний Петербург Гоголя, величний і загрозливий Пушкіна, блискучий і непатріотичний Петербург Толстого, трагічний і нервовий Достоєвського, фантасмагоричний і тривожний Белій ...
"І до того, як менша столиця зблідла стара Москва, як коронована вдова перед новою царицею ..." - так Пушкін описав роботу Петра Великого. Санкт-Петербург поставав перед Європою як блискуча столиця Російської імперії, яка замінила стару Московію. Москва відходить на другий план і надовго втрачає колишнє значення і сенс. Лише в 1812 році, під час вторгнення Наполеона в Росію, громадяни країни "згадали" свою колишню столицю. Трагічне рішення залишити це за французами та величезна пожежа, яка знищила Москву, майже повністю підігріли патріотичний дух росіян та сприяли перемозі над наполеонівськими військами.
Суперництво між старою та новою столицею національна свідомість сприйняла майже відразу. Майже два століття величний і похмурий Петербург не користувався симпатіями громадян Російської імперії. Вони повільно звикли до цієї незвичної царської примхи, яка замінила давню, багату і священну столицю Москви. Особливо саме москвини відчували велике невдоволення різкою зміною статусу та політичного становища свого міста.
У Петербурзі, ім'я якого для російського вуха звучало настільки «німецько», як висловився А. Герцен, можна було провести кілька років, «не усвідомлюючи, до якої релігії належить це місто». Тут тимчасово або постійно мешкали французькі та італійські архітектори, англійські та німецькі інженери, датські та голландські вчені, а сучасний європейський дух домінував у традиційній релігійності. За часів правління Олександра I католицьке та протестантське присутність у Петербурзі вищого суспільства було настільки сильним, що половина подружок нареченої стали католиками, а деякі тверезі риси Санкт-Петербурга з'явилися в рядах православних соборів Петербурга. . Натомість Москва зберегла російську національну духовність, і «мідний голос православної церкви» лунав голосно і урочисто, як і в інші часи.
У 20 столітті Петербург був яскравим і незручним містом для життя: динамічним, виснажливим, холодним і жорстоким до своїх громадян, він був втіленням абстрактного поняття столиці. Тут все було прямо і прямокутно, без простору між будівлями, а внутрішні дворики, які ніколи не бачили світлого, вологого і темного, раніше називали «криницями». У Москві все було вигнутим і круглим, старим, але красивим і затишним. Тут панувала патріархальна фамільярність; кожен будинок був відокремлений один від одного, дворики були широкі, сповнені світла, дерев та квітів. На вулицях Москви пахло варенням та тістечками, у Петербурзі - свіжоприбраною формою.
Соціальний характер жителів двох столиць також був різним. У Петербурзі жила вища аристократія; в Москві мешкала родова знать, тепла, добра і гостинна. Якщо в петербурзькому суспільстві найхарактернішими фігурами були чиновник чи офіцер, то в Москві вони були великим лордом і бізнесменом. У Петербурзі панували добрий смак, доброта та французька мова; Для Москви були притаманні неофіційність та менш досконалі манери. Санкт-Петербург намагався бути все ближче і ближче до тонкощі та до європейської цивілізації; у Москві соціальний престиж купця виражався у наявності "товстого коня і товстої дружини". Як жартували російські інтелектуали минулого століття, "вам довелося поїхати до Москви, щоб зустріти молоду і знатну даму без модної зачіски".
Російська література протиставляла щедрий характер Москви розрахунковому "кар'єризму" в Петербурзі. У стародавній столиці люди присвячували себе насолоджуватися життям; в новому, служити. У "Війні і мирі" Леона Толстого найбільш природні люди, найбільш незацікавлені в московському суспільстві. Персонажі недобросовісного і сміливого характеру, розрахункові і наживники, є любителями Петербурга і ставляться до "московських провінціалів" з презирством. «Москвич, - зауважив Герцен, - у глибині душі не має мети, в більшості випадків він задоволений собою. У Петербурзі цілі мерзенні, пітерчанин не задоволений, він працює. Москвич любить хрести та обряди; до Петербурга, робота та гроші; москвич любить аристократичні зв’язки; до Петербурга, зв’язки з людьми на важливих посадах. У Москві вважають, що кожен іноземець - чудова людина, у Петербурзі - що кожна велика людина - іноземець ".
Жоден з радянських керівників, починаючи зі Сталіна і закінчуючи Брежнєвим, не любив Ленінград. Чистки Сталіна фізично знищили політичних супротивників, розправи Хрущова та Брежнєва ув'язнили поетів і залишили їх без права друкувати. Комітет Ленінградської комуністичної партії був набагато ортодоксальнішим і консервативнішим, ніж московський, і ленінградські бюрократи свідомо і, отже, намагалися викреслити з радянської колективної пам'яті імена таких письменників, як Зощенко та Ахматова, танцюрист Барішніков, музикант Ростропович або поетеса Бродський ... Незважаючи ні на що, Ленінград не здався, і протягом усіх епох та політичних режимів він підтримував свою дуже високу концентрацію людської духовності та неймовірну культурну атмосферу. Тут жив певний клас людей, який зумів не підкорятися жодному тоталітаризму, яким би сильним він не був. Використовуючи слова Хорхе Едвардса, "надбудова влади" не могла виключити або остаточно покласти край "поетам та інтелектуалам, по суті невблаганним і незручним істотам" для режиму. У свою чергу, ленінградці не хотіли Москви з цим типовим відразом інтелектуалів до правлячої партії.
Цікаво, що історичні долі двох столиць повторювались в історії. У 1812 році Наполеон очолив свої війська не проти Санкт-Петербурга, а проти Москви, оскільки Москва була серцем Росії, її душею та історією. У 1941 році однією з головних цілей Гітлера було покласти край Ленінграду, символу всього радянського, святині революції. У 1812 р. Саме Москва несла на собі весь тягар національної війни. У 1941-1943 роках це був Ленінград, блокада якого та 2 мільйони смертей стали символом трагедії вторгнення та жертви опору.
Сьогодні повернув історичні імена на вулиці Москви. Місто Леніна було перейменовано у місто Петра - Петербург. І розбіжності, ревнощі та змагання між двома столицями продовжуються.
Московський балет має блиск, але пітерський балет має шарм і "справжній академізм". Червоний і золотий кольори Червоної площі та розкішні інтер’єри Великого театру в Москві кидають виклик блакиті та сріблу Палацової площі, декору Театру Маріїнки та палацам Катерини Великої в Санкт-Петербурзі. Якщо два театри обмінюються мистецькими гастролями, для ЗМІ це не просто помітна культурна подія; це поєдинок, це "битва між китом і слоном". Відмінною рисою національних рок-груп є не тільки глибина текстів чи музичних нововведень, а й місце походження кожної групи, Москви чи "Пітера". Жителі Петербурга продовжують демонструвати такт і гарні манери, а туристи, які відвідують Москву, вважають московський натовп грубим і напористим. Пітербуржці їздять до Москви з певних причин, щоб зробити документи або робити покупки, але москвини відвідують "Пітер" у пошуках "відпочинку для душі", екскурсії музеями або просто прогуляються вздовж набережних і мостів Неви в часи містиків і романтичні білі ночі.
Якщо в XIX столітті саме Москва опікувалась і зберігала російські національні та релігійні традиції, то сьогодні саме Санкт-Петербург втілює глибини душі та культури країни. Це не лише повернення ортодоксальної релігійності, яка зараз переживає справжнє відродження. Це втілення святості нації: сама атмосфера міста Петра - це концентрація духовності російського народу, його етичних критеріїв і глибокого переконання, що «саме краса врятує світ . ". У Москві, де монументальні православні собори відбудовуються з такою пишністю, а офіційні релігійні церемонії відзначаються з такою величчю, ці спроби відновити російську духовну традицію передбачають щось поверхневе, очевидне та штучне, і сприймаються скоріше як вираз офіціалізму, який існує в даний час комуністичний, що справжнє повернення до тисячолітньої культури країни. У Москві релігійність модна, і найдавніші коріння є модними, а найдавніші коріння національної ідентичності знаходяться під загрозою стати тимчасовим і нечистим.
Ніхто не може заперечити, що Москва накопичила вражаючу кількість всесвітньо відомих письменників, акторів, співаків та режисерів. Ні в одному іншому місті Росії не видається стільки художніх та наукових журналів, стільки бібліотек, театрів та університетів. Це місто великої культури, але Москва ніколи не могла досягти тієї міри "інтелекту", яку має місто Петра. Духовність московської культури відрізняється від петербурзької, і її моральні основи також відрізняються. Незважаючи на Великий театр, Університет Ломоносова, Музей Пушкіна, сьогодні не театри, університети чи музеї визначають моральні цінності, які переважають в загальному кліматі Москви. Тут найкращі таланти країни та найважливіші культурні центри дедалі більше підкоряються потужній ідеології збагачення будь-якою ціною. Сьогодні Москва - місто "нових росіян", багатих, агресивних і безсовісних. Петербург залишається містом незацікавленої інтелектуальної еліти, усвідомлюючи свою відповідальність за нещастя своєї батьківщини. Вони представляють дві різні культурні моделі, і ніщо не може бути більш антагоністичним, ніж клас "нових росіян" та "інтелігенції".
До традиційних розбіжностей між азіатськими та європейськими, між інтелектуалами та бюрократією, додалася ще повсякденна різниця між голодними та задоволеними. 90% усіх іноземних інвестицій, які надходять до Росії, залишаються в Москві, але Петербург не може собі цього дозволити. Москва зростає і краситься, а Петербург старіє і, на жаль, роздумує про погіршення своєї краси. Москва багата, красива і процвітаюча, але її краса егоїстична і безтурботна. Це столиця переможців та успішних. Петербург ділиться долею бідної російської провінції, яка намагається вижити і просунутися без грошей, без інвестицій, власними ресурсами та силами. Блискуче процвітання Москви сьогодні стає більш помітним у порівнянні з гордою суворою економією Петербурга.
Зараз це Москва, де люди шукають соціального чи ділового успіху, заробляють гроші, ведуть бізнес. Москвичі завжди зайняті, завжди бігають і ніколи не встигають. Зараз це Москва, де зосереджені всі найенергійніші, динамічні, молоді, підприємливі в країні. У Москві живуть нові багатства, марні і самовпевнені; в Петербурзі ідеалісти, музиканти і філософи. Москва будує новий капіталізм, Петербург зберігає вічні цінності. Звичайно, у Петербурзі є також «нові росіяни», розкішні машини та чудові страви у старих аристократичних палацах. Але тут такий спосіб життя та заробітку сприймається більше як аморальний та нетиповий. Як заявив у Санкт-Петербурзі один із найкращих сучасних письменників Даніїл Гранін, "моральна екологія здоровіша".
Історія покаже, чи поточний конфлікт між "новою російською" та інтелектуалом перетвориться на конфлікт між протилежними культурними моделями. Але одне місто вже неможливе без іншого, як і сама Росія була б неможлива без одного з них. Вони є конкурентами, але не антагоністами. Вони є двома вираженнями неоднозначної національної ідентичності. Це дві голови двоголового орла, тіло яких об’єднує їх, годує та збагачує. А веселе, кругле азіатське обличчя Москви та класичне, суворе європейське обличчя Санкт-Петербурга надають загальній фізіономії країни гармонійну та прекрасну цілісність.