До того моменту, коли читач зайде так далеко, він, можливо, був свідком принаймні півдюжини подібних метаморфоз, точніше перевтілень. Вовкодав з родини Градових був принцом у своєму попередньому житті, а в ще більш ранньому житті Піфагор першим з'явився в європейській мислячій традиції з вченням про міграцію душі. Жаба, яка стрибає в саду вілли Берії влітку 1951 року, виявляється такою ж, як нещодавно померлий Жданов. Білий голуб виявляється перевтіленням імператриці Олександри, до речі, Акчіонов також розповідає про те, як він став зразком голуба миру Пікассо. В одному зі слонів Московського зоопарку в XVIII ст. столітній республіканський мислитель Рагійщев перевтілився: махаючи вухами та носом, він намагається переконати членів Політбюро покаятися у своїх гріхах, але він лише досягає цього

буде

Занедбаний фікус XI. Костянтин виявляється племінницею візантійського імператора, тоді як старим цирковим конем колись була імператриця Катерина Велика. Незвично велика білка-самець усвідомлює, що він був Леніним, лише туманно пам'ятає партійні рішення, але приймає всіх самок в приміському парку, поки хижий птах вражає його.

Хто тоді вважає, що a Московська історія це свого роду карнавальний сатиричний роман, повний смішних ідей, це неправильно. Це правда, що Ахіонов має велику сатиричну жилку, і один із реєстрів у романі справді пов’язаний з традицією міметичного глузування від Гоголя до Синявського, і це, безперечно, кишить кумедними деталями, але в цілому це не смішно зовсім. Навпаки, природна безтурботність жартів аксіонів, а також пластична сила-характерна сила, великодугове розповідання історій можуть лише частково компенсувати жах і траур, що значною мірою сприяє тону і навіть питомій вазі книги . І це, як би ми на це не дивилися, невіддільне від найпоширенішої теми книги, яку можна коротко описати як: історія московської родини від укрупнення революції, тобто від середини двадцятих до Сталіна смерть. Коротше: терор до і за часів Сталіна.

І ми вже тут з основним питанням: якими засобами письма можна скористатися терором, терористичним суспільством?

Спираючись на перелічені епізоди, читач може подумати, що Акьонов будує свій роман на основі сюрреалістичних чи магічних елементів, якими рясніє також велика російська епопея. Хто вірить у це, знову помиляється. THE Московська історіявідбуваються

магічні моменти,

але вони або настільки приховані, що їх можна помітити лише під час другого читання, спочатку вони викликають відчуття моторошності, або якщо вони ефектно виділяються, як реінкарнації, вони ділять більші одиниці твору, частково відстань від основного потоку сюжет, тобто внутрішню просторість судилося створити. Не можна залишати поза увагою і той факт, що перед такими "інтермедіями" Ахійонов завжди вкладає якісь "документи", короткі уривки радянської та зарубіжної преси того часу, і ці уривки здаються набагато гротескнішими, ніж відсутність Ахійонова заборонені ідеї.

Тож я глибоко вдихаю і описую: а Московська історія, незважаючи на всі нові технічні нововведення, явно в XIX ст. Це пов’язано з традицією великого російського епосу в 19 столітті. З цим твердженням, звичайно, я не виявив іспанського воску, не в останню чергу тому, що невідомий американський журналіст на задній панелі палітурки стверджує, що Московська історія a XX. століття Війна і мира редактор тому пише: "Книга Ахіонова - Соль-генічин ГУЛАГпобажання: дві величезні роботи разом дають всебічну панораму сталінських часів. "Так, але ГУЛАГ та Московська історія Між ними існує не тільки жанрова різниця, і не лише обставини походження принципово відрізняються: принаймні така суттєва різниця полягає в тому, що інтелектуальна спадщина Толстого перенесена Солженіцином у 20 столітті. століття, і як необхідний наслідок цього, як і Толстой, він знищив самого оповідача, тоді як Ахійонов реалізував свою грандіозну ідею саме проти толстойської духовності і став не пророком істини, а потужним оповідачем. Він не всезнаючий, але знає багато.

Кожен великий прозаїк має унікальну для нього «велику науку»: розповідну фігуру, в якій втілено його мислення та пізнання світу, інші - лише знання хитрості, хутрового мистецтва та ремесла. Іншими словами, з точки зору твору: кожен великий роман має відносно просту (або, принаймні, здавалося б, просту) основну ідею, яка визначає структуру твору, як вона написана, а потім структуру закінченого твору, найширший світ роману.

THE Московська історія його основна ідея стає цілком зрозумілою після прочитання перших двохсот сторінок, але згодом, у пролозі до другої частини, Ахіонов також щедро розгортає свої картки. Звичайно, це не говорить нам про те, що воно протидіє лінійному управлінню часом зигзагами доль, або що структура монументального роману по суті є

нагадує футбольну гру,

де оповідач інформує читача про те, що із двадцяти двадцяти двох персонажів він просто штовхає м’яч (сюжет), а тривалість гри триває три десятиліття, без надурочних робіт. Натомість він піднімає концепцію історії Толстого і відкидає її з досить неповагою. Толстой а Війна і мир у своїх медитаціях він рішуче заперечує суверенітет так званих "історій, що формують історію", на його думку, формуючу силу історії слід шукати в народі, в масах, в "сумі людських воль". Як знайомий і вижив у жахливому масовому суспільстві, Акджонов глузує з точки зору Толстого. Серед іншого він нагадує, що "все ж трапляється, що деякі теоретики і практики вириваються із суми своєї волі і відправляють мільйони на смерть", і, отже, він не хоче заперечувати роль особистості в історії.

Зараз важливим є не філософський аспект дискусії між двома письменниками, живими та мертвими, а те, що з цього випливає з точки зору нової техніки. Ахйонов усвідомлює, що Тойсто не був діалектичним матеріалістом, і що Війна і миру Росії сума заповітів "регулюється не теоріями вузьколистих економістів та антропологів, а Провіденсом". «З іншого боку, він не віруючий, в основній ідеї його роману Провидіння немає місця (що не заважає йому зобразити, наприклад, навернення Кирила Градова в ГУЛАГу, таємне життя, подібне до ранні християни віруючих таборів), тягар історії, або роблячи це, або страждаючи від історії.

Процеси в основному керуються двома принципами, випадковістю та свавіллям: особистість повинна подрібнити (якщо вона не хоче заснути) грунт свободи, солідарності, людської гідності. Адже Акджонов, хоча і невіруючий, хоч і має енциклопедичний досвід того, як легко переважна більшість людей схильна перетворюватися на звірів чи швабр, все ж твердо вірить у моральні цінності. Отже, мій висновок про те, що на небі його роману немає місця для Провидіння, мені потрібно трохи пояснити: Місце Провидіння залишається порожнім. Цей порожній простір заповнюється оповідачем, який багато знає.

З його точки зору, площа роману - це, в основному, Москва, приблизно між Кремлем і передмістям, яке називається Серебрян Бор. Усі інші місця (Грузія, Хабаровськ, поля боїв Другої світової війни, кар’єр Коліма, Магадан, Крим тощо) нагадують своєрідний фон, що оточує Москву. Час роману в основному вже наполовину минув, вік, приблизно десять років тому, на момент написання статті, у великої кількості людей (щойно досягли старості) були особисті спогади, але на той момент вже виросло третє покоління після смерті Сталіна. Три десятиліття роману охоплюють також три покоління, три покоління класичного сімейного роману.

Але твір Акьонова - не зовсім класичний сімейний роман, і дивно не тому, що він перевищує вимоги жанру і, що є рідкістю серед нових романів, є в класичному розумінні.

також дає малюнок

Це одна з двох найважливіших чеснот книги.

Інший полягає (і це також дуже рідко зустрічається в останніх літературах), що він не тільки здатний до різнобічної, ілюстративної характеристики, використовуючи принаймні стільки ж дискурсивних інструментів, скільки психологічна мотивація, а й персонажів у їх змінах, розвитку, розбещенні, світогляді, екзистенційні, емоційні повороти також можуть представити десять чи п’ятнадцять інших основних гравців, крім членів родини Градових.

Також є два члени сім'ї, кожна з яких стикається зі старим гріхом проти грішного режиму. Старого Градова, знаменитого хірурга, десятиліттями мучить совість, дозволяючи залякувати себе на початку історії, у 1925 році, і допомагає у вбивстві Фрунзе, військового комісара. Він вважає пошесті своєї родини, арешт своїх синів та шваґрів та передчасне зникнення зятя покаранням долі, як у давніх греків, і запереченням антисемітських судових позовів . У 1921 році його старший син Микита Градов як молодий більшовицький солдат брав участь у різанині в Кронштадті. Через шістнадцять років розгром армії, включаючи його власний арешт, катування та ув'язнення у в'язниці, вважається смертельним покаранням, і це усвідомлення очищає його від гріха і дозволяє звільнити з табору великим воєначальником, а потім героїчний мертвий.

Але це також вичерпує силу і увагу Аксьонова, щоб пластифікувати повороти життя десятків епізодів на додаток до двадцяти двадцяти п’яти головних персонажів, яких він слідкує протягом усього життя. Одним з його шедеврів є вміння виражати нюанси рис при зустрічах, побаченнях, притяганнях та відштовхуваннях: з ним персонаж - це і образ, і дзеркало, в якому відображаються інші персонажі.

Ось чому перефразування (майже я вже писав, дидаксис), яке діє на перехресті розповіді, зовсім не тривожне і навіть художньо явно продуктивне. Дружина старого Градова - грузинка, тож до історії також є грузинська лінія, через яку Берія та навіть сам Сталін потрапляє до числа героїв роману. З іншого боку, сім'я Градових належить до еліти радянського суспільства, але хлопчики Градових стануть жертвами терору, тобто історія має перспективу знизу і зверху вниз. Через Нину Градову ми бачимо культурне життя та його депортацію, через армію Микиту, через Кирила - все, починаючи від колективних переговорів і закінчуючи власним засланням, усиновленого сина Кирила, Митю, через товариство радянських злочинців тощо. Старого Градова кілька разів доставляють до Кремля як лікаря (в одному пам'ятному епізоді він звільняє Сталіна від табуретки, в який він потрапляв у пастку протягом багатьох днів), що означає, що цей акт дійшов до керівників партії, так званих "історичних діячів", з цього напрямку також.

Але я маю на увазі не просто подібні речі, коли я говорю про притчі, а також парні чи потрійні форми, якими наповнена книга. Такою є дружина Микити Градова, Вероника і (обоє) друг, тріо Вуйновича, такий Мітя та дуетна сторінка дурного недоброзичливого Госка Круткіна, яку вони пізніше зустрічають у кримінальному світі Коліми, коли члени двох ворожих банд готуються до розборки, Мітя наливає Гоську в попу, але до того, як вона закінчить, розборки починаються), і така дружба наймолодших Градів та Олександра Сереметьєва, і я міг би перерахувати ще. Ці зв’язки, зв’язки в сюжеті, настільки випадкові, як і фатальні, але це значною мірою випливає з внутрішніх умов роману. У Ахіонова є засоби, щоб переконати свого читача, що саме таким чином "створюється світ", звертаючись до Аттіли Йозефа, "піднятим на конвеєр історії". У той же час це також вражає свідченням того, що історія, включена в роман, на відміну від історії, не є конвеєром.

Угорська версія вітає роботу талії кількох людей. Перш за все, його перекладач Андраш Сопроні, який знову впорався зі складним і масштабним завданням. Навіть не маючи серйозних знань російської мови, можна помітити, що книга має багато мовних та матеріальних рівнів, і Сопроні підкорює їх як з готовністю, так і з мовною силою. Його пояснювальні записки близько трьохсот не нав'язливі, але вони дуже допомагають зрозуміти. Крім того, книга, очевидно, була редактором, редактором контролю, типографом, до того ж коректором. Зовнішній вигляд книги був би пуританським, але вимогливим, ціна розумна порівняно з обсягом.

Ласло Мартон

Автор - прозаїк і перекладач

Видавництво «Європа», 1161 сторінка, 3500 форинтів