У такий день, як сьогодні, в 1940 році, вийшла друком Poeta en Nueva York. У грязі внутрішньої плутанини, ознаменованої (гомосексуальним) розбиттям серця, і в розпал життєво важливої ​​кризи жорстока критика капіталізму та дегуманізація сучасного суспільства становлять основу збірки поезій, яка через вісімдесят років досі вважається кульмінаційною роботою поета.

книга

Щоб зрозуміти особливості, що визначили поїздку Федеріко Гарсіа Лорки до Нью-Йорка, переважна більшість вчених з Лорки натякають - серед інших причин - на Еміліо Аладрена як на невідворотну причину життєвої кризи, яка приведе його до США. Однак офіційний звіт приховує, що афективні стосунки між ними були, принаймні для поета з Гранади, помітно гомоеротичними. Те, що офіційні установи, такі як Фонд Федеріко Гарсія Лорка, називають "життєво важливою обставиною" через "міцні афективні стосунки", насправді було сентиментальним наслідком нерозділеного гомосексуального кохання. І саме те, що мадридський скульптор, котрий закохані очі Федеріко бачили як "російського принца" або "грецьке ефебо з таїтянськими ефірами", змусив Лорку зрозуміти, "що це за той вогонь любові, про який говорять еротичні поети", або слідом за Содом і Гоморрою Пруста, узагальнити в цій нестачі любові належність до "бідної раси, на якій тяжіє прокляття і яка повинна жити в брехні та брехні, оскільки вони знають, що це вважається караним і ганебним, як невимовне ваше бажання".

Його серце, ув'язнене у в'язниці темної любові, було повністю розбите, коли в цьому океані смутку і розгубленості Бунюель, його друг і партнер у міфічній Residencia de Estudiantes, викреслив циганські балади як "сьогоднішню поезію, щоб (... ) поети-педики і Чернудос-де-Севілья », або коли Сальвадор Далі, його Далі, сприяв разом з арагонським режисером викласти його образ андалузької собаки. Що ще гірше, в епіцентрі "однієї з найглибших криз у моєму житті" і "одужання від великої битви" вона зазнала цензури з боку диктатури Примо де Рівера, оскільки в лютому 1929 року поліція заборонила представництво " Любов дона Перлімпліна до Белізи у його саду "за" аморальність ", і взяв усі дублікати твору, який опинився у відділі порнографії Головного управління безпеки.

Між весною і літом того ж року 1929 року, попросивши сім'ю не обурюватися ним, оскільки ситуація, яку він переживає, "винна в житті і в боротьбі, кризі та конфліктах морального порядку, який я маю", схвалює порада Федеріко Гарсія Родрігеса, його батька, і приймає поїздку на новий континент разом із тим, хто через роки стане міністром державної освіти під час Другої республіки, його другом Фернандо де лос Ріосом, соціалістом і племінником Франциско Гінер де річки. Вивчення англійської мови, знайомство з Колумбійським університетом, читання лекцій як відомого поета та вбирання плавильних культур у північноамериканському місті здавалося привабливим приводом, хоча зважаючи на його почуття, а не поїздка до Нью-Йорка, Лорка, " пригнічений і сповнений туг », він втік з Іспанії та сам.

Поет у Нью-Йорку або Нью-Йорк у поета

Побувавши в Парижі та Лондоні, Федеріко Гарсія Лорка та Фернандо де лос Ріос вирушили на RMS Olympic - першого брата Титаніка -, який прибув наприкінці червня до Нью-Йорка і прожив, як сказав би сам поет, одне з переживань, яке найбільше корисний для його життя. Місто, яке ніколи не спить, було для Лорки раптовим відкриттям сучасності: надмірні міські маси, величезні хмарочоси, расова різноманітність, великі проспекти ... що зробило цей "шалений і божевільний Вавилон" серцем глобалізації та капіталізму.

Як заявили Фернандо Лазаро Карретер і Вісенте Тусон, у всій збірці віршів Лорка «виражає глибоку екзистенційну тугу, розчарування через його сексуальний стан і жорстку моральну поведінку того часу, а також соціальне виправдання з боку найскромніших класів і знедолених - нещастям і гнобленням людини. Все це злито з відчуттям приреченості, трагічної долі, «пафосом», що пронизує творчість Лорки і який буде передчуттям його трагічного кінця ». Тут же, під різнобічним гнобленням людини, Федеріко Гарсія Лорка встановлює вісь, на якій запекла і розірвана збірка віршів обертається проти релігії, соціальних конвенцій чи дегуманізації, диктатури грошей, расизму та властивої нерівності міста, яке вже відчужує система людської істоти.

ЖОРТЕ МІСТО, ДЕ НЕ БУДУТЬ ЗАВТРА ТА МОЖЛИВА НАДІЯ

Лорка описує капіталістичний Нью-Йорк початком 30-х років як шалене, безсонне місто, в якому "живі ігуани прийдуть, щоб вкусити людей, які не мріють", бажання і пророцтво, де мстива природа знищить деградацію втіленого суспільства, далеко від незайманої. Між прогнозом і волею вірші породжують відновлюючий апокаліптичний прогноз: «одного дня/коні житимуть у шинках/і розгнівані мурахи/нападуть на жовте небо, що сховається в очах корів ...» . У цій фальсифікованій штуці, якщо хтось наважується мріяти: "Якщо хтось закриє очі, відшльопайте його, мої діти, відшльопайте його!" (Місто без сну. Ніч Бруклінського мосту).

ЧОРНО-БІЛІ ЧОЛОВІКИ ГАРЛЕМА ОДІНЕНІ

Можливо, як глядач тієї Великої депресії, в руйнуванні, де божественна справедливість невидима, "Гріто до Риму" є, як говорить Мігель Гарсія-Посада, найлютішим поетичним діатрібом, коли-небудь розпочатим проти Ватикану: "Тому що немає нікого, хто не розподіляє ні хліба, ні вина, ні хто вирощує трави в устах мертвих (.) Але чоловік, одягнений у біле, ігнорує таємницю колоска, ігнорує стогін породіллі ... ». Виступаючи проти ієрархії Церкви, у чіткому антицерковному посланні ми знаємо завдяки Ієну Гібсону, що в трьох відкинутих віршах вірша є, з одного боку, найбільш революційний і інтернаціоналіст Лорка («Попутники з усіх кінців світ/люди плоті з пороками і мріями/настав час розбити двері »), а з іншого - антифашистській Лорці (« Вони впадуть на великий купол/що військові язики мажуть маслом/де людина мочиться на сліпучого голуба/і випльовує подрібнене вугілля в оточенні тисяч дзвіночків »). За словами Марії Клемента Міллан, у цих видалених заголовках було чітке заперечення латеранських пактів між Муссоліні та Святим Престолом.

ОТТОМУ Я НЕ ПІДНІМАЮ ГОЛОСУ, СТАРИЙ УОЛТ УІТМАН

Як вказує Міллан, Поет у Нью-Йорку зосереджується на двох основних аспектах: місті та поеті. Що стосується другого, Федеріко Гарсія Лорка продовжував залишатися "бідним, мовчазним і пристрасним хлопчиком, який (.) Має всередині лілію неможливо поливати (.) Із сексуальним відтінком квітневої півонії, що не є правдою мого серця", Він визначив себе в листі до свого друга Адріано дель Валле, коли йому було лише двадцять років. У Нью-Йорку, безлюдний режим формалізму та відсутності духу, безперервне полум'я гніту, яке охоплює його, стає все більш гарячим, підкресленим оточенням. Смутний голос поета нарікає на втрачені кохання («я не зможу скаржитися, якщо не знайшов того, що шукав»); Відчай не перестає бити, його песимізм душить, він знає, що «немає нового століття чи недавнього світла. Просто блакитний кінь і ранок »(Нічна нора). Вона відчуває, що "справжній біль, який не дає спати/це невеликий нескінченний опік/в невинних очах інших систем" (Сліпа панорама Нью-Йорка), і протестує проти нестерпного засудження пригноблених: "Але я не розумію" я не хочу ні світу, ні мрії, божественного голосу/я хочу своєї свободи, своєї людської любові/у найтемнішому куточку вітру, якого ніхто не хоче »(Подвійна поема з озера Едем).

ПІСЛЯ НЬЮ-ЙОРКУ: КУБА, РЕСПУБЛІКА II І СМЕРТЬ

З тих пір, як Федеріко Гарсія Лорка закінчив Поету в Нью-Йорку, поки робота не вийшла в світ, минуло десять років. Кажуть, одного разу в 1936 році поет зайшов до кабінету свого друга Хосе Бергаміна, директора культурного журналу Cruz y Raya. Бергаміна там не було, він пішов. Лорка взяв аркуш паперу і написав: "Дорогий Пепе! Я був до вас і думаю, що завтра повернусь". Але воно так і не повернулось. Бергамін вивіз рукопис у вигнання, з Мадрида до Парижа і з Парижа до Мексики, де він був опублікований, в день, як сьогодні, в 1940 році. Пролог, за його дорученням, розпочався так: «Поет Федеріко Гарсія Лорка помер вбивством. в Гранаді (...) На світанку Фалангу. Марно і антиіспансько намагатися приховати або замаскувати цю смерть і глибоке відчуття її трагічного значення (.) Федеріко Гарсія Лорка був убитий тими, хто вбив Іспанію в її живих містах (.) Поет (. ) Це найчистіший і найчистіший іспанський приклад мученицької смерті цілого народу ". Причина його не повернення добре відома.

Після Нью-Йорка Лорка поїхав на Кубу. З березня по червень 1930 року Федеріко читав лекції та насолоджувався, на відміну від Нью-Йорка, "Америкою з корінням". У Гавані, "суміші Малаги і Кадіса, але набагато жвавішій і спокійнішій в тропіках", він говорив про Гонгору, Канте Джондо або механіку поезії перед захопленими шанувальниками і працював над театральною п'єсою "Ель Публіко", відверто гомосексуалістом випуск »(лист до Мартінеса Надаля). Не було країни, де б його сексуальність жила вільніше. Гватемальський письменник Луїс Кардоса, який збігся там із Лоркою, та інші сучасні поети залишили усні та письмові записи про свої зустрічі з чорними моряками острова. Немає жодної причини, чому він сказав би своїм кубинським друзям, що він провів найщасливіші дні свого життя (Гібсон).

У червні 1930 року Лорка покинув Кубу і повернувся до Іспанії. 14 квітня 1931 р. Була проголошена Друга республіка, і Лорка запропонував свою відданість та політико-культурний внесок у міфічну організацію університетського театру Ла-Баррака. Влітку того ж року ми не знаємо, чи відзначений Нью-Йоркським досвідом (який насправді був не зародком його думки, а твердженням його прогресивного світогляду), захоплений Республікою, що зароджується, або обома, він відкрив публічна бібліотека з його рідного міста Фуенте Вакерос, згадуючи «великого Леніна», Достоєвського (як «батька російської революції») і навіть «велику книгу» Карла Маркса, столиця. Відтоді політична ідеологія Федеріко Гарсіа Лорки стала, по можливості, явною і безсумнівною.

Яким був кінець тих, хто зробив своє життя та свої твори гімном життю в Іспанії ярма і стріл? Якою була доля тих, хто, як Лорка, вишив найбільшу любов свого життя на прапорі свободи? У серпні 1936 р. "Вивезений силами цивільного уряду" і "взятий на озброєння" за "соціалістів" і "масона", затаврований як "гомосексуальні практики, відхилення, що стало" vox pópuli " (звіт Вищого поліцейського штабу Гранада), його бачили, як писав Антоніо Мачадо, «ходив серед рушниць, довгою вулицею, виходячи в холодне поле, все ще з ранніми ранковими зірками. Вони вбили Федеріко, коли з’явилося світло. Група катів не стежила за його обличчям. Усі вони заплющили очі; вони молилися: навіть Бог вас не рятує! Федеріко впав мертвим - кров на лобі та свинець у нутрощах. Що злочин був у Гранаді, знайте - бідна Гранада! - у його Гранаді ".

Так закінчилося життя поета. Письменникові циганських балад і поету в Нью-Йорку. Драматургу, який наважився поставити зловісну Іспанію перед дзеркалом разом із La Casa de Bernarda Alba. Той, хто дав життя своєму жіночому всесвіту з Єрмою чи Донею Росітою, жінками-лібертаріанками в темних водах мачо та патріархальної влади. Того, хто у вісімнадцятирічному віці протестував "проти відмови від фермерського господарства", і тому, хто в тридцять вісім мав сміливість сказати в інтерв'ю, всього за місяць до франкістського перевороту, що він ненавидить "той, хто іспанець за те, що він є лише іспанцем", і що він викрикував "людину, яка жертвує собою за абстрактну націоналістичну ідею за єдиний факт, що він любить свою країну із зав'язаними очима".

Всі ми, у кого Федеріко Гарсія Лорка є символом багатьох речей, тисячу разів уявляли, що сталося б, якби фашистські кулі не вбили поета. Кілька днів тому іспанський серіал El Ministerio del Tiempo використав фантастику, щоб розмістити Лорку в Гранаді в 1979 році. Сидячи за столом у таверні, він із гордістю слухав, як якийсь Камарон де ла Ісла поклав музику на свої вірші, Лорка, схвильований, сказав: “Через стільки часу Іспанія мене пам’ятає? Потім…? Я переміг, вони - ні ”. Звичайно, вони не перемогли, поете. Звичайно, вони не перемогли.