Життя не зупиняється і під час карантину - я хотів розпочати те, що мав сказати, але зрозумів, що я просто думав про те, щоб не потребувати невідомої інфекції, життя без неї коротке і обмежене. Ми були поховані, сумували під час корони, за змінних обставин, у спокої ...
Я прочитав некролог свого діда кілька разів, із даними про нього, як після 78 років і тривалої хвороби. Він давно захворів, ми знали, що його дні відлічені, але все-таки
ми вболівали за те, що він міг витримати лише до кінця всього світського цирку, щоб він міг попрощатися з ним вільно, належним чином.
Або, принаймні, піти купувати вінок, не потрібно заповнювати заяву на нього. Доля не хотіла так, і тепер, коли все закінчилось, я рада, що так склалося.
Обмеження зняли тягар усієї непотрібної офіційності з наших плечей. Маючи лише кілька готових телефонів, похорон було організовано. Не було всіляких зборів, чування, днів перетравлення людей, які стояли біля труни, тоді як, коли учасники цирку вишиковувались, ті, хто в основному походив від протоколу, ввічливості і хто знає, чому вони не розкидали грошей на ноги в кошик, хто не купив іншого віку.
Оскільки все має обов’язкове коло, коли люди починають, бо вони мусять, кому все одно, хто повинен піти на їх похорон, коли досить просто піти і потиснути один одному руки? Бо так ми йдемо на прощання, подивимось. Ми насправді теж не хочемо, наші близькі родичі теж не дуже цікаві до нас, але порядність цього вимагає. Ви можете одягатися в чорне, стільки тижнів чи стільки місяців, залежно від ваших стосунків.
З усього цього збереглась вузько регламентована церемонія. Не потрібно було організовувати, де спить далекий родич або що він їсть,
всім не потрібно було цілувати руки і вітатися з посмішкою, їм не потрібно було бронювати ресторан на рівні весіль і обмірковувати, хто де може сидіти і яка їхня перевага від води.
Він, безумовно, заслужив це. Він заслужив мати там дуже переповнену сім'ю, його колег та друзів та всіх, хто міг бути там, бо не лише його життя крутилося навколо нас. Але я вірю, що той, хто справді поранив його смерть, все одно міг попрощатися з ним.
Коли мене могли поховати на порожньому кладовищі, сидячи на лавці перед похоронним бюро, не маючи жодної поради від глядачів і непроханої «траурної витривалості», я ненароком задумався, в якому безладді ми були лише кілька років тому, на похоронах мого іншого діда.
Я все ще відчуваю запах рота незнайомців, які цілуються в гусячу лінію, я чую, як вони цілуються біля її тіла, що вона добре схудла. Я пам’ятаю жінку, яка спотикалася там переді мною у ніч бдіння, поклавши руки на стегна, і з якимось наголосом запитувала себе, на якій підставі я там була. Важко було також забути родича з шести рангів, який істерично ставився до всього і почувався виправданим криком, бо я не хотів, щоб він фотографував мене, як я стояв поруч із моїм померлим дідом, бо врешті-решт він пройшов сотні миль. (Хто дзвонив?)
Також присутні бурчання сотень людей і шум ворон, що голосно летять, гучно ревучи від парадної стрільби солдатів у рушницю в кінці церемонії. А ті незнайомі знайомі, котрі не шкодували мене тижнями після цього, зупинялися на вулиці, щоб розмислити, яка це була гарна подія і скільки нас було, і я знаю, чи було це і те, на їхній подив. І мені довелося проштовхнути все це олов’яною щелепою, і, зізнаюся, деякими заспокійливими засобами.
Зараз епідемія врятувала нас від усього цього. Звільнені від безлічі тягарів, соціальних норм і доброзичливості протоколу, ми могли б попрощатись, засумувати кожного з нас окремо і не мусити турбуватися про те, який рух інтерпретують наші сторонні спостерігачі, і сподіватися плакати, коли вже занадто багато ...
Світило сонце, небо було ясним і настільки тихим, що з його спогадів було чути його голос. Окрім смерті, я впевнений, що траур - це ще й самотній жанр.