Я натрапив на одного в лікарняному коридорі. Круглий живіт випинався під її синім халатом.
18 червня 2005 року о 00:00 БАРБОРА ДВОЯКОВА
Я натрапив на одного в лікарняному коридорі. Круглий живіт випинався під її синім халатом.
"Я чекаю двійнят", - сказала вона мені, але замість радості в її очах сиділа серйозна тінь. "Я вже знаю, що у дівчини серйозна вада серця. Вона відразу після народження піде на операцію до кардіоцентру. Я хочу піти туди, перш ніж побачити це, але мені слід набратися сміливості".
Ось як це починається. Сучасна медицина може виявити деякі вади серця ще до пологів, і мати може хоч трохи подумки підготуватися до того, що її чекає. Однак багато матерів лише через кілька годин після народження з’ясовують, що у дитини пошкоджений один з найважливіших органів, який потрібно негайно затвердити, оскільки саме в основі лежить час. Або тому, що помилку просто не вдалося виявити під час вагітності, або їх гінеколог не мав достатнього обладнання або знань. У будь-якому випадку, якщо проблема серйозна, у Словаччині є найкраще робоче місце - Дитячий кардіологічний центр у Братиславі - яке може допомогти більшості дітей. І ми самі переконалися, як це працює там.
Дитячий кардіо-центр займає кілька поверхів лікарні в Крамарах. Вранці я дзвоню у відділення анестезії та реанімації. На лікарняному жаргоні його прозвали «рапкою» (це випливає з давньої назви), і саме тут відбуваються найбільші драми. Тут діти приїжджають сюди у найбільш важкому стані - до або після операції на серці.
Мені здається, що вона знижується до "rapkáč", бо вони знаходяться на мінусовому другому поверсі. І що це, безумовно, тут часто лягає на душу. Коли мама кілька днів сидить біля міні-ліжка і дивиться на дитину, від якої ведуть страшні шланги та канюлі. Десятки пристроїв блимають і нервують, чуючи яскраве світло і гул день і ніч. І вона там безпомічно страждає, що буде з дитиною, у якої серйозно пошкоджене серце.
Однак, коли я згодом поспілкувався з кількома матерями, вони були напрочуд спокійними і використовували технічні терміни для опису діагнозів своїх дітей, ніби їх навчали медсестри. Я повинен бути здивований тим, що вони насправді вдома в лікарні. "Моїй доньці вісім тижнів, і ми, можливо, п’ять днів були поза лікарнею", - пояснює одна з них. "Але ви звикаєте. Особливо, коли ми можемо бути з дітьми, і лікарі інформують нас про все, що далеко не є само собою зрозумілим у наших лікарнях. Водночас це чудом допомагає".
Хворі на цесарок
В даний час на рапці зайнято сім дитячих ліжечок, у більшості з них є немовлята. На ногах і руках у них в’язані шкарпетки. У нього рівно один день, у нього тут навіть немає матері, яка повинна одужати після пологів першими. Операція його лише чекає, але у інших дітей, як правило, вже є шрам на грудях. Свідчення втручання, яке врятувало їх, або принаймні продовжило життя.
З ліжечка на ліжечко мене супроводжують завідувач відділення Любіца Ковачикова та доктор Вієра Іллікова. Вони намагаються пояснити мені якомога чіткіше, що за крихтою, коли один з моніторів раптом починає голосно подавати звуковий сигнал. Маленька дівчинка закочує стовпом очі, а з рота виходять бульбашки слини. Однак для неспеціалістів лікарі можуть впоратись із драматичною ситуацією за допомогою звичайного дерев'яного шпателя.
«Це один із маневрів, який може придушити тахікардію, тобто коли серце б’ється швидко», - спокійно пояснюють вони. "Шпатель у горлі має властивість зригувати, що змінює нервовий тонус, а серце приходить в норму. Очі повертаються, наприклад, тому що дитина все ще вражена після операції, і слиновиділення також є нормальним. У них є канюля ніс, через який він дме і це дратує Ось чому більшість дітей слинять ".
Поступово я звикаю до цього погляду і слухаю історії.
У маленького пацієнта між камерами була дірка. Вона вже після операції, де їй заплатили, але у неї був драматичний післяопераційний курс. Кілька днів їй доводилося знаходитись на штучному диханні, покриватися льодом і переохолоджуватися до 34 градусів, але потім була пов’язана пневмонія. Лише вчора вона покращилася настільки, щоб відключити її від апарата штучної вентиляції легенів, щоб дихати самостійно. Хоча не все так, як повинно бути, воно виходить з найгіршого і має надію на постійне зцілення.
Новонароджений знову народився синім. З’ясувалося, що він обмінявся судинами. Без хірургічного втручання його серце функціонувало б так, щоб киснева кров продовжувала повертатися в легені, а неоксигенована кров циркулювала по його тілу. Колись давно дитину запечатали - йому не вистачить кисню і він помре. Сьогодні хірурги можуть замінити йому судини, і серце матиме нормальну анатомію.
"Однак це складна операція", - підкреслює Любіца Ковачикова. "Тим більше, що коронарні артерії у дитини дуже тонкі, але хірург повинен їх рухати, а не пошкоджувати. В цьому магія операції. Але ми маємо чудові результати, і у цих дітей дуже хороша перспектива".
У кутку кімнати порожній простір. Трирічний хлопчик, життя якого зараз ведеться в операційній, повинен прибути сюди за кілька годин. Його серце має лише одну камеру. Це серйозна помилка, оскільки її неможливо виправити, щоб створити здорове серце. Дві камери не можна моделювати з однієї, оскільки вони мають різні анатомії. Однак серце повинно полегшити. Якби лікарі дозволили працювати лише одній камері, і вона вкачала кров у легені та тіло, вона незабаром буквально зупинилася б. Якість життя погіршувалась і рано чи пізно дитина помирала.
Однак можна допомогти трьом операціям, які виконуються поступово. Перший - відразу після народження, другий - близько півроку, а останній - близько трьох років дитини. Хворі, оперовані таким чином, доживають до повноліття. Зокрема, у них попереду надія, бо кардіохірургія постійно прогресує.
Хлопчик у залі наразі переживає третю операцію. На жаль, хороших новин щодо репу немає. Кровотеча, тиск знижується, необхідний масаж серця, повторна реанімація. Нарешті, через серйозні ускладнення операція повинна бути припинена достроково. Тіло занадто виснажене. Потрібен час на відновлення, і тоді хірурги знову намагаються допомогти серцю.
Зараз справді гуде на рапці, як у вулику. Усі вони на виклику, готові забрати важкого пацієнта, якого за кілька хвилин привезуть з операційної. Коли він приїжджає, я здивований, що у сплячої дитини все ще відкрита скриня. Він покритий прозорою фольгою (для запобігання зараженню), крізь яку добре видно биття серця.
Первинна Ковачикова пояснює мені:
"Ми не закриємо грудну клітку до завтра, післязавтра. Екстракорпоральні операції дуже вимогливі для організму. Суть полягає в тому, що кров певний час не проходить через серце або легені, а оксигенує в системі труб, що створює різні захисні механізми, завдяки яким, наприклад, рідина починає накопичуватися в організмі. Пацієнт набрякає, і якби ми закрили грудну клітку, то грудна стінка стискала б серце. Тому шити краще лише тоді, коли функціонує серце покращується і дитина набрякає ".
Я дивлюсь на кремезного хлопчика. Він схожий на здорову, міцно сплячу дитину. Завдяки штучному сну йому нічого не болить, а коли людина звикає до відкритих грудей, це насправді зовсім не здається драматичним. У той же час я бачу найбільшу з драм в прямому ефірі - боротьбу за життя. Велике невідоме витає над майбутнім дитини, і лікар, і батьки можуть лише сподіватися, що подальших ускладнень не виникне.
Ситуація на рапці максимально заспокоюється, і лікарі встигають трохи допомогти мені розібратися в поняттях.
Я дізнався, що дитяча та доросла кардіологія повинні вирішувати абсолютно різні проблеми. Кардіологи, які лікують дорослих, не мають проблем із вродженими вадами серця просто тому, що донедавна майже ніхто не вижив, щоб мати важку вроджену ваду серця у зрілому віці. Ну а кардіологи - педіатри не готові вирішувати такі проблеми, як гіпертонія або діабет, які в свою чергу вражають дирофілярії у зрілому віці.
Однак, оскільки кардіологія та кардіохірургія значно прогресують, багато педіатричних пацієнтів доживають до дорослого віку, і існує потреба в новій дисципліні, яка зосередиться на дорослих із вродженою серцевою недостатністю. Однак поки що так буває, що іноді сорокарічні діти опиняються в Дитячому кардіологічному центрі. Це люди з важкими вродженими вадами серця, які, коли вони були дітьми, ще не вирішені, але їм пощастило вижити. Зараз, однак, серце перестало панувати, і треба спробувати допомогти. Однак ризик хірургічного втручання набагато вищий, ніж у дітей, оскільки хворе серце напружене протягом багатьох років і відбуваються незворотні зміни.
Ось чому сьогодні є тенденцією боротися з вродженими вадами серця в самим ранньому віці. Забезпечити відповідний розвиток дитини. Це також можна спостерігати у пацієнтів кардіоцентру. Якщо кілька років тому вони оперували переважно школярів, а потім дошкільнят, то сьогодні до шістдесяти відсотків дітей ще не виповнився рік.
Новонароджені та трансплантації
Мене здивувало те, як рідко застосовується трансплантація серця в дитячій кардіохірургії. Разом вони зробили три.
"Наша філософія полягає в тому, щоб хірургічно виправляти помилки і пересаджувати лише тоді, коли серце відмовляє, а інше лікування вже неможливе", - пояснює Любіца Ковачикова. "У Сполучених Штатах, де застосовуються як хірургічне втручання, так і трансплантація, результати виявляються порівнянними".
Однак навіть там трансплантацію серця рідко роблять маленьким дітям, оскільки донорів не так багато. А в Словаччині, завдяки нашому законодавству, майже неможливо пересадити серце дитини.
"Органи можна здавати лише після смерті мозку, що можна зробити тим, що кров більше не надходить у мозок. Однак у маленької дитини в черепі відкритий фонтан, тому в голові немає тиску, щоб повністю запобігти Це означає, що, хоча мозок вже не працює, кров все ще може частково потрапляти в нього, і доказів смерті мозку бракує. І оскільки ми можемо дати дитині лише серце дитини, донорів просто немає ".
Наймолодший трансплантований пацієнт кардіоцентра переніс трансплантацію у віці двох років.
"Він розробив лише одну камеру, його вже чекав згаданий трифазний хірургічний розчин. Він переніс дві операції, але потім серце почало давати збій і воно було остаточно пошкоджене. Тому ми вирішили пересадити. Сьогодні у нього все добре, він уже школяр, якщо ходить лише на огляди ".
Попереду у мене ще один досвід. Я одягаю зелене пальто та блакитну шапку, на рот потрапляє стерильна драпіровка. Ми йдемо до операційної. Я здивований, яка вона маленька. Кімната без вікон, під величезною лампою стоїть купа хірургів, які вже кілька годин оперують.
Цього разу на столі не дитина, а п’ятнадцятирічна дівчинка. Спочатку він мав шлуночковий дефект, який був покритий кінчиком аортального клапана. Але він вирвався і перестав лежати. Кров, яка мала продовжуватись від камери до тіла, таким чином, в основному поверталася, і серце було перевантажено. Рішенням було б зробити заслінку штучною. Однак пацієнт потребує лікування згортання крові протягом усього життя, щоб запобігти засміченню. Особливо небезпечно для жінок, якщо вони хочуть народити. У цієї дівчини кращі перспективи. Завдяки восьмигодинній операції та клапану донора він сподівається, що одного дня йому вдасться народити здорову дитину.
Я отримую таблицю, щоб я міг бачити операційне поле. Напевно, я дотримуюся лікаря, а що, якщо у мене запаморочиться від побаченого. Однак це зовсім не страшне видовище. Кров мінімальна, я добре бачу блідо-жовту аорту, кінчик клапана і рожевий серцевий м’яз. Але я дивлюсь лише на мить. Я не хочу порушувати інтимну близькість дівчини. Зрештою, що може бути більш особистим, ніж оголене серце.
Я краще піду і подивлюся на трубчасте чудовисько - позатілесний кровообіг - і тоді ми з доктором Ілліком залишаємо операцію.
"Дитяча кардіохірургія - дуже складна сфера", - пояснює він. "Хоча методи діагностики сьогодні дуже хороші, хірург ніколи не знає, що саме він побачить, розкривши грудну клітку. Вроджені вади серця часто дуже складні, вони поєднуються по-різному. Уявіть, наскільки маленьке серце у новонародженого. І багато пацієнтів, коли тоді хірург розкриває грудну клітку, він часто виявляє величезну стравохід, де навіть незрозуміло, що це таке, і йому доводиться починати розтинати повільно, іноді потрібно взагалі п’ять годин, щоб дійти до серця. І час штовхає його в це ".
Чекає роботи
Зараз вісім вечора. З лікарів на репі залишається лише Вієра Іллікова, яка має ніч. Це послуга, яка не зупиниться. Вона одна на семи немовлятах, здебільшого після важкої операції, їй постійно доводиться щось різати, контролювати дихання, сечу, кисень, споживання та витрату рідини. А після ночі на неї чекає звичайний робочий день.
"У багатьох країнах лікарям забороняється торкатися пацієнта через двадцять чотири години, вони повинні повертатися додому після чергування. Ми зазвичай продовжуємо. Але, щоб дати вам уявлення, прямо зараз, ніби я не працюю, а чекаю за роботу. години служби, але лише п’ять годин оплачуються як робота, а решта кваліфікується як очікування роботи, за яку ми отримуємо лише половину нормальної зарплати ".
Ніч - ідеальний час, щоб послухати відверте обличчя словацької охорони здоров’я.
Наприклад, лише певна кількість пацієнтів на місяць може оперувати в кардіоцентрі. Коли вони працюють більше, страхові компанії не переплачують.
"Тому ми повинні планувати операції так, щоб ми вписувались у межі. І коли раптом приходить хтось гострий, менш гостру дитину доводиться відкладати, хоча й настала їхня черга. Це новий стрес для батьків, бо їхні страждання затягуються. що якщо у нас буде пацієнт на рапці менше двадцяти чотирьох годин, страхова компанія взагалі нічого нам не виплатить. Вимогливе лікування має бути абсолютно безкоштовним ".
Ще одна болюча глава, на думку Вієри Іллік, - це позиція медсестер.
"Вони виконують у нашій країні вузькоспеціалізовану роботу, вони далеко не миють сідниці дітей. Їм доводиться контролювати складні пристосування, виконувати професійні завдання, на них лягає величезна відповідальність, багато понаднормових робіт. У США робота такої медсестри високо цінується Проте, окрім своєї роботи, вони все ще навчаються медсестрам в університеті і платять за навчання, хоча їм не потрібно проходити соціальний чи фінансовий процес. Іноді я запитую, що насправді тримає їх тут? -реалізація. що вони працюють у нас з інтересу, а щоб заробляти на життя, вони їдуть заробляти гроші за кордон ".
Через два тижні
На відміну від лікаря, я не тільки не витримав денної служби, але і до кінця ночі. Я залишив її вранці і побіг додому спати. Я повернувся в палату приблизно через два тижні.
Мені було приємно, що майже всіх дітей, яких я тоді пережив, не стало. На жаль, крім одного. Хлопчик, якого на той час привезли з операційної, там ще лежав. Мозок все ще не працював у міру необхідності, а знак запитання над ним був ще більш загрозливим, ніж раніше. На жаль, це реальність. Не всі справи закінчуються хапіендом.
Лікар волів відвезти мене до кардіологічного відділення для дітей, які вже щасливо залишили рапку.
На одному з ліжок дитина щасливо спить з червоним бантом.
«Тож вони мені тут не говорять», - у мами з Мартина гарний настрій, бо її дочка з гіршого боку.
"Те, що в серці Симонки щось не так, виявилося лише через кілька годин після пологів. Вона посиніла, і лікар сказав мені, що почула бурчання. Потім до мене прийшов кардіолог і сказав, що у моєї дочки серйозна вада серця. Вони прооперували її рівно через тиждень після народження. Хоча вона була ще дуже маленькою, їй зробили операцію, яку зазвичай роблять старшим дітям, але існував шанс, що їй не доведеться робити іншу операцію в майбутньому. Однак через післяопераційні ускладнення, нас зґвалтували вісім днів. тих, хто їх оперував пізніше. Спочатку я боявся, там все пищало, але потім я заспокоївся. Також було добре, що я спав вночі в кімнаті з іншими мамами. Це краще, ніж бути замкненим наодинці, без дитини. І тепер у нас все добре. Я можу зараз з нею спілкуватися, і знаю, що це недовго, і ми поїдемо додому ".
Я йду, коли вдарився про коляску в коридорі. Його штовхає знайома мені мати. Я пам’ятаю, як два тижні тому бачив її бліду сидячу на репері. Дійсно, у перо є дитина, яка в той час чекала обміну артерій. Сьогодні лише пластмасовий шланг нагадує йому про важку операцію, яка досі стирчить із його носія. Але це буде лише деякий час. Завтра цей маленький рюкзак у Перінці нібито покине кардіоцентр, щоб жити лише життям здорової дитини.
ФОТО МИ - ПАВОЛ ФУНТАЛ
На шум серцевої недостатності лікарі часто вказують. Він повідомляє, що в серці є, скажімо, дірка або небажане звуження. Це сигналізує про дивний звук, схожий на почуття чогось із потоком води в шлангу. Кардіолог оцінить, що робити далі. Іноді достатньо просто спостерігати за пацієнтом, і лише коли відбувається погіршення стану, він відправляє його до Дитячого кардіологічного центру, де вони завершують діагностику та шукають рішення.
Однак деякі вади серця, як правило, важкі, можна виявити перед пологами. Гінеколог помічає, що щось не так, і направляє матір на спеціальний огляд. Перевага полягає в тому, що мати встигає підготуватися до хвороби, але зокрема, дитина не зазнає сильної нестачі кисню після народження. Якщо вади серця не виявити, поки серце не почне відмовляти, можуть бути пошкоджені інші органи. На жаль, це виявлення гінекологів у Словаччині є дуже низьким у порівнянні з сусідніми країнами.
Дитячий кардіо-центр працює з 1992 року. Він також досяг найвищих результатів завдяки тісній співпраці з дитячою лікарнею в Бостоні. Після революції США запропонували Словаччині допомогу. В рамках охорони здоров’я вони обрали менш розвинену сферу - дитячу кардіологію та кардіохірургію. До того часу всі складніші серцеві помилки вирішували лише в Празі чи Брно. І так розпочалась тісна співпраця, яка триває донині. Деякі лікарі дитячого кардіологічного центру поступово їздили на навчання в Америку, але що ще важливіше, вся команда американських лікарів та медсестер приїжджала до Братислави, щоб протягом кількох днів проводити комплексну допомогу пацієнтам. Словацькі лікарі отримали можливість спиратися на успіх Бостона, тому вони мали відмінні результати з самого початку. Фінансова допомога та обладнання також мали важливе значення.
Парасолька - рятівник
Дитячий кардіоцентр має успіхи в лікуванні, порівнянні зі світовими, і навіть має чемпіонат світу. Його внеском став один із засновників Дитячого кардіологічного центру, кардіолог Йозеф Машура.
Ось коротка історія: Багато кардіологів у всьому світі шукали найкращий спосіб закрити діру в своєму серці. Серед них був важливий словацький кардіолог, професор Форманек, який емігрував до США в 1968 році. Він зустрів американського професора Амплаца, і вони разом придумали спосіб, як катетер вставити в серце пристрій, який відкривався б у ньому, як парасолька, і закривав дірку. У дитини немає рубця, йому не потрібна операція для позателесного кровообігу. Йозеф Машура, керівник кардіоцентру, першим у світі застосував винахід. Він мав великий успіх у лікуванні, це виявилося найкращим способом, який пов’язаний з найменшою кількістю ускладнень. Таким чином, Братиславський кардіоцентр став піонером унікального методу, і сьогодні він є тренером для багатьох світових клінік.