Цього року йому було б 90 років - він ще міг би жити! "Натомість він покинув нас так давно, як я була далекою дитиною". Покинутий? Він помер, але все ще був з нами: ось його книги, його суєта, його ліризм, його перламутрові рукописи, його неймовірно багата духовна спадщина. Час один не починався з часом.

krъdy

Місцем нашого спільного життя були острів Маргарет та Убуда. Ми жили на острові 11 років, а в Убуді 3 роки, аж до смерті. Після довгого і довгого готельного гостя батька забрали в Сіґет завдяки його романтичній схильності та ностальгії за сільською місцевістю, тоді як ми були змушені дістатися до Убуда.

Острів Маргарет на той час був ідилічним заповідником, зачарованим раєм, де там мешкало кілька працівників мистецтва та островів.

Художники влаштували ферму в наших готелях, наша квартира була в колишньому будинку відпочинку князя Йосипа, замку. У цьому товстостінному, віконниковому одноповерховому будинку є 5-6 сімей. На першому поверсі ми жили в кімнаті з трьома модно високими, скрипучими підлогами для волосся, майже не обігрітими. Наша кухня була на першому поверсі, ванна кімната відсутня. Натомість ми отримали безкоштовну путівку до місцевого Гюдьюфюрка, де мій батько був щоденним гостем. Ми жили за їх дуже поганих обставин. У нас ледве було домашнє спорядження, білизна, посуд і навіть одяг. Це також було видно в сім'ї; тільки мій батько мав особливу здатність завжди мати чудову зовнішність у деяких речах, виглядати достатньо. - Мама постійно ламала голову, як вона могла заробляти гроші? Окрім ведення домашнього господарства, він перетворив рими з німецької мови, в’язав гачком ковдри з бавовняних клаптиків, обгорнув безкоштовно варення бузини навколо будинку варенням, а для того, щоб здешевити різдвяні цукерки, будинок, мармур. (Лише через багато років йому вдалося влаштуватися на роботу студента з великими труднощами).

Можливо, я був доброзичливим маленьким, бо кілька разів траплялося, що я запрошував до себе диких незнайомців, на радість батьків. Це тоді, коли я сказав йому, що вдома я повинен бути тихим, бо мого батька не було, і він не був. Я не ходив, бо якщо мій тато був вдома, він весь час працював. Я ніколи цього не бачив повністю. Він сів на світанку рано вранці, у літніх «домашніх» штанах, у порожніх капцях; взимку, в холодній кімнаті, закутаній у зимову чорну шубу з малюнком Зазвичай він формувався майже не зупиняючись. Він лише час від часу зупинявся, здійснюючи вправи та тріскаючи руки та пальці. Юкай встановив щоденну продуктивність 16 сторінок на день. Одночасно він писав романи, оповідання, новинні статті, інформаційні бюлетені та навіть редакційні повідомлення. - Острів Сетт. Короткий ларнійський журнал редагувався і редагувався майже без допомоги. Потім, після великого успіху «Літературної книги», він додав дві колонки, одну з них: Що ти мріяв шановний? cнmmel. Тут він відповів, посилаючи їм дивні, цікаві сни. Однак його читачі та кореспонденти, як і інші, помножувались на поділ, і щодня йому надсилали кілька пачок листів. Таким чином, він повинен був припинити свою роботу «директора», щоб виконувати свою роботу.

За розповідями, зі мною було багато клопоту. Особливо зі здоров’ям. Одного вечора, потонувши в дифтерії, він потрапив до дитячої клініки Букай. Лікар, що оглядав, негайно поклав мені трубку в пеніс, рятуючи комісара від смерті. Коли мене показали занепокоєним батькам і я їм посміхнувся, мій двометровий батько, гордий чоловік із іменем, званням, репутацією, упав перед лікарем. Він потиснув йому руки і з образою повторив: він врятував мою дитину!

Свого часу я впав глечиком, і горщики залишили на моїй долоні важку рану. Тато, який ніколи не бігав, кинувся до острівного лікаря, який жив досить далеко від нас. Коли я поранив свою рану, мама сказала, що вона страждала більше, ніж я.

І щасливіша пам’ять: я знайшов компрес на голові. Оскільки я знав, що він у перегонах, то прийшов до нього: твій голова тато? Ти вдарив? Leestйl a lуrуl?

Кожен сезон на острові мав однакове хутро і красу. У величезну спеку листоноші, новій жінці, було важко спотикатися, і їхні сліди були видно довгий час. Влітку ми насолоджувались диким, мускатним горіхом та фундуком. А дорослі невтомно працювали у відкритому Дунаї. (Ми лише через човни викопали русло пізніше, тоді біля берега води було дуже мало).

Ми дружили з працівниками острова, робітниками, каретами, працівниками пральні, садівництва, санітарного заводу, лісу та готелів. Тату, якщо дозволяли його настрій і час, він ласкаво розмовляв з ними. Коли садівники знайшли залишки величезного скупчення, вони провели багато часу на розкопках. Виявлені підземні коридори, сходи, келії, тунелі, кістки, черепи, зброя захопили фантазію Нервового та Храму та Житій Св. Маргарити. натхненний його романами.

У 1926 році він вперше постукав по рибі. Тоді почалася страшна боротьба між лікарями та матір’ю - заради життя. Ця боротьба з більшими чи меншими перервами тривала 7 років. Він страшенно страждав від своїх хвороб. Шлунок, тіло, а найбільше серце. Навіть у найгірший період їм заборонено паркан. Потім він одного разу написав на папері: «Що станеться зі мною, якщо я не знаю? Що буде з нами? Ми хочемо. "

Острів повільно перетворився на прусське комерційне підприємство, і наш час там повільно закінчувався. Нам там не було чим заробляти, оскільки ми дедалі більше заборговували квартирі та номеру електроенергії. У 1927 році ми перейшли до Ради директорів.

Нам довелося переїхати, бо на острові було збудовано кінну карету, а замок перетворений на клубний клуб та шкіряний для аристократії та конфесій.

На цьому наше поетичне, веселе життя закінчилося. У нашій новій квартирі було шумно і галасливо порівняно зі старою, через близькість Гюзгифурда, готелів, двору ферми та майстерні, а також мотоцикла в будинку. Тата дуже турбували і дратували незвичні суєти. Якщо міг, він гуляв один або зі мною в більш безлюдних, тихіших місцях. Він йшов довгими, повільними, комутованими кроками, спираючись на свою товсту бамбукову палицю. Він здебільшого слухав, але іноді пояснював. Він експертно розповів про тисячі видів квітів, сотні видів та морських птахів. Він звільнив свою фантазію від руїн і казку про довгих курних ченців і ченців.

Якщо у вас коли-небудь було щось несподіване, ви брали це з собою, щоб поїсти. Ми здебільшого їздили до лондонського готелю, Кесей та Гундель. Про офіціантів піклувались скрізь і з ввічливістю, а його шкіра була надзвичайно недовгою, він завжди мав одне-два привітних слова. - Ви могли насолоджуватися улюбленими стравами, а особливо знаннями кухні, делікатесів та вина. Найчастіше він їв напівпечену, вібруючу яловичину з маринованим хроном.

Аурел Карппті, Шандор Броді, Ерн Шеп, Тібор Пуля та Джен Керпелі приїхали на острів, щоб знайти найбільше; ми підтримували найтеплішу сімейну дружбу з Андореком Сазач. Сазак, головний редактор газети "Сьогодні", - цікава, освічена людина, чудовий новачок і виявився хорошим другом. Вони завжди почувались як вдома: Янош Сазач був неперевершеною домогосподаркою; а тато із задоволенням переглядав їхні 10 000-томні книги.

Влітку 1929 року я провів короткі канікули на озері Балатон з мамою. Коли ми поїхали додому, тата виявили у жахливому стані. Лише силою його могли доставити до санаторію Лігет, де він потім місяцями боровся за життя. У Пургатурі та на Зеленому Bsz. у романі він свідчить згодом про свої страшні труднощі та випробування на той час.

На 51-й день народження розбудіть хворого листям, телеграмами, квітами. Острівні садівники пригощають його величезним букетом жовто-червоних помад.

Коли доктор Ливий відпускає його додому, тато обіцяє йому не вживати більше алкоголю. Моя мати це пам’ятала: «Яким був щасливий день, коли я повністю забрав твою ногу додому. Почалося ціле інше життя. Інтимні розмови, жарти. Він розповідав історії про своє дитинство та свої переживання. Життя було б приємним, якби не народилися фінансові проблеми. Рада громадських робіт (господарі Острова) не хотіла радувати нас, безгрошових. День за днем ​​їх переслідували надісланими листами, потім нам скасовували пропуск і пропонували квартиру для нас. Ми заборгували їм багато грошей, тому наше звернення не було використано. "

Ми прибули в Убуд у травні 1930 року.

«Сидячи на березі Убуди (навколо острова Хайдугірі) так само, як корабельна аварія, він не мав нічого спільного з втечею. Він приземлився де міг, навіть на неглибокий безнадійний берег, де були зношені овечі труби. він також виявив себе марним серед непотрібних предметів. "

Наша церковна вулична квартира, вузький кам’яний двір і навіть усе оточення були страшенно похмурими, і нам було дуже важко вписатися в нашу нову ситуацію. Тато працює тут з енергійним робочим духом, і серед інших жителі Убуди з’являються все частіше і частіше. На додаток до коротких історій про місцевий контекст, він опублікував серію статей у "Сьогодні: Місто цікавинок", або чого очікують жителі Убуди від нового місяця? cнmmel.

З вечора він знайомиться з вулицями, подвір’ями та людьми. Іноді він заходить до сусідньої церкви, коли він проводить весілля, і цілує симпатичнішу наречену. Його забавляє, що нові шлюби вважаються спорідненими. Доктора Левіна це дратувало, на жаль, ні. Він знову підходить до сусідніх караванів. Тут він зустрічає кількох відданих добрих людей. Це маленьке коло поважає "принца" і захоплюється скромним, майже ніколи не розмовляючим студентом "Gyula bábcsit", який, на їх думку, "все знає". .

Чи знав він „усе”, чи це була фігура, що колихалася в якомусь тумані, як вважають деякі?

Джула Креди був добре освіченою, зацікавленою людиною, яка чудово знала події, проблеми та значущих людей свого часу. Він дуже добре володів історією та літературою. Перш ніж писати свої історичні теми, він вивчає колишні документи і робить багато приміток. Він усе життя багато читав. Вони також отримали знання: розповіді про знайомих, велике листування, дослідження та, нарешті, чудові навички спостереження.

Ми також проводили час разом або плавали разом в Убуді. З гребним гвинтом ми їхали до Нью-Йорка та назад. І хоча цей рейс торкнувся і Острова, за мовчазної згоди, ми більше ніколи не їздили туди. Ми не могли бути гостями там, де колись були вдома.

Раніше він купував мені подарунок у своїх друзів у пабі. Зазвичай я знаходив їх поруч зі собою, коли прокидався. Одного разу, однак, він подарував особисто: великий осколок скла, загорнутий у папір. Він сказав, що під час пиття відскочив від келиха і мало не проковтнув. - Поклади це, малята, на згадку про те, що твій батько вчора майже помер.

З погіршенням економічних умов стає все складніше влаштовувати людей. Більшість із них повертаються з тим фактом, що багато їх неопублікованих рукописів все ще чекають на публікацію. Книговидавці вже повністю відмовились, і ми живемо лише в новинах. Брезент все більше загрожує потенціалу заробітку іноземної жіночої фабрики. - Мамо, щоб полегшити наші серйозні проблеми, вона піде на уроки після уроків. Кредитори та виконавці часто звертаються до нас, а III. Департамент податкового обліку Кер., Не знайшовши нічого, що можна забронювати в нашій квартирі, відключає наше сповіщення зі сторінок Est. Ц ц ц б ла net sz sz k sz sz k k k k k k k nek nek D D D D D D D D D ............................ - Поет, будучи президентом угорського клубу перу, приніс лорду Ротермеру з Англії тисячу фунтів винагороди відповідно до виразного бажання лорда: нагородити найспеціальніший літературний твір року. Коштольоній призначив пожертву для Криди. Rothermere-dнj вибухнув в ubiport. У морі набрякали забобони, заздрість, напади, заклики. Зрештою тато був щасливий, що йому дали чверть грошей. Гроші принесли хвилину спокою, і ми виплатили частину найбільш заборгованих боргів.

На жаль, нарешті до нас прийшли їхні вже добре відомі фізичні та психічні страждалі. Колись роздвоєне, вирощене вітром, чоловіче схуднення лякає, обличчя бородате, лагідні дитячі очі розбиті. Важко тягнути себе, і це вже рухається лише однією величезною силою волі: спостерігати, спостерігати! Він їде до лікарні, але не хоче залишати нас нетренованими, хоче заробляти гроші подвійними зусиллями. Також вам доведеться перетерпіти той факт, що їх часто на деякий час купують, а потім відпускають без грошей у різні видання та публікації. Тепер ти опиняєшся як у болоті, шукаючи найменший куточок своїми іклами.

Як далеко це і наскільки близький день, коли він помер. Невдовзі він ударив його ляпасом, вперше та востаннє. Заради матері я збрехав йому щось абсолютно наївне. Тому він засмутився. Він, звичайно, не хотів бити сильно, бо йому було дуже гаряче. Мабуть, найнезвичнішим є приниження. Я нічого не сказав, але зухвало сів проводити урок. Х В іншу кімнату, в кімнату, він почав приходити. Можливо, він втратив свідомість, коли вийшов, погладив мене по волоссю і сказав: «Не сердься на мене». Він сказав так схвильовано, і це здавалося таким сумним, розбитим, що я проковтнув себе. Те, що він міг відчути в останні місяці свого життя, засмучує більше, ніж це; не публікується в цій публікації - в рукописах:

"Іноді буває так, що навіть найзапекліший чоловік, який виконує найважчу роботу з почуттям обов'язку ... Велика надія дитячої долоні колись засвітиться перед долею її повороту праворуч, але сьогодні склепіння неодмінно буде завалене загрозливими хмарами, наче ніколи не може бути більше іскри надії. Сподіваємось, настане крапля відчаю. Чи є сильна людина, характерна і смілива людина, котра не мала б губ для скарги в цьому гіркому ланцюгу? Чи є почуття обов’язку, чи є промінь надії, який би знову спонукав до виснажливих, слабких сил від фізичних та психічних захворювань?

Чи не краще чекати зі складною рукою кінця, якого не можна пропустити в нашій голові через недобросовісне зречення, нерозбірливий вибір самотності та повне уникнення всіх розваг? Чи не краще кинути марну боротьбу з ділом кінця і протистояти суворим рептиліям: хто вже усвідомив несправедливість усього? "

Х Однак він ніколи не кидав бій, не переставав метушитися і навіть бігав лініями майже без відпочинку. Одного разу ми також вимкнули своє світло, тож увечері запалювалося лише світло при свічках.

Він помер на світанку у травні минулого року. Йому не було навіть 55 років.

(Єленкор/Печ /, 1968/10. Стор. 943-947.)