У другій половині листопада дні були незвично теплими. Кондиціонер в машині спрацював. Листя вже впало, крізь бук світило сонце, під вибіленою корою червоніло авар. На ідолі, на узліссі, фіолетові перси оточили гриби, які зараз насолоджуються своїм літнім існуванням. Здавалося, не восени літо ховалося, а навпаки, блукаючі осінні війська здійснювали набіги на сильну область літа.
Для чоловіків втрата невинності є складним поняттям, оскільки мова не йде про те, щоб щось втратити, а про те, щоб отримати це. З іншого боку, те, що ми отримуємо, не є відчутною, точно описовою річчю. Щось відбувається. Але сталося це чи ні - складність концепції багато в чому випливає з цього. Бо що має статися? І навіть якби це могло бути професійно, так би мовити, анатомічно представлено, незліченна кількість питань залишалася б відкритою. Наприклад, якщо анатомічно описана сцена відбувається у моєму сні, я все ще можу вважати це виконаним?
Спочатку обід, проведений в Ідолі, був би пунктом призначення поїздки. Але в Бальваньосі був лише один ресторан, а саме той самий, де на початку літа нам подарували м’ясо з кістками та охолоджену кашу, якими нам також довелося ділитися на терасі з нахабними гавкаючими собаками, яких терпіли . Швидше, ми поїхали далі до озера. Тоді мені й в голову не спадало, що втратою невинності я завдячую поганій пам’яті про некласифіковано паршивий обід. В машині ми випили два круасани, випили пів пляшки колючої винної води. Я їхав повільно, бо дорога була досить ямковою. Після виделки, піддавшись миттєвій спокусі, ми з’їли цілу плитку шоколаду.
Ніхто не піднімався і не пролягав сільською дорогою, сільська місцевість була незаселеною. Сторожова скринька в кінці озера також вимерла; ані рюкзаки, ані місцеві робітники не затримувались біля стенду. Яскрава аура тиші розтягнулася, немов кришталевий купол. А під куполом - озеро Святої Анни, нерухоме, немов важка масляна крапля, віджата від насіння. Я припаркувався, ми вийшли з машини. Хлопання дверей відлунювало само собою.
Озеро святої Анни називають озером Сепсібен. Але коли хтось запитує, чи приїжджаєте ви до святої Анни, всі все одно думають про Тору. Її вже немає, ні поблизу, ні далеко. Є також чотири інші визначні пам'ятки Трансільванії - Гаргіта, такі як Csicsói, Madarasi, Mádéfalvi та Rákosi Harghita. Однак однієї з найбільш відвідуваних туристичних зупинок, кордону Тисячоліття, у деяких аспектах навіть не існує. Стоянка знаходиться приблизно в ста кроках від берега. Тепер ми не рахували, скільки. Як і протокол. Ми мовчки йшли маленьким сосновим гаєм. Тиша відштовхувала звуки. Ми слухали.
Ми не прийшли згадувати чи збирати спогади. Все сталося як само собою зрозуміле, коли конус, що падав на схилі пагорба, котився до озера. Те, що нікого, але нікого немає на березі, - рідкісний момент. Взимку, під час штормів, можливо, це трапляється. Але на сонці, медового раннього дня, воно також рідше білого ворона. Термін медовий - це банально, але якщо облизувати мед і запитувати його, як він виглядає, він відповість під гіпнотичним ефектом смаку. Я міг би дати аналогічно банальне пояснення для решти. Ми трохи витримали, потім зняли одяг і, ніби тікаючи одне від одного, побігли у воду. Вода була холодною, але в липні теж не набагато тепліше.
Якось було дуже вірно, що втрата моєї невинності впала у другій половині листопада. Я пізно дозріваюча порода, яку я деякий час фактично регулюю. Я вперше поцілував у шістнадцять, свою першу сигарету викурив, коли мені було 22, мені виповнилося 30, коли вийшла моя перша книга, я полетів до Америки в 35, я пнув 40, коли вперше напився, я пробіг марафон у 50. Все правильно. У воді віддалені тіла також стикаються, оскільки вода є хорошим провідником. Він розчиняється і зв’язує, живить і перетворює. Це також робить суперегоїстів з нульовим співпереживанням чудовим коханцем. Світ потребував пояснень з тих пір, як первісні істоти вилізли з води.
Зрозуміло, розтягнувшись на теплій дощатій пристані, яка змочила воду, падає з нас, немов рушник, витягнувшись на незвично тепле листопадове сонце, ми не хотіли розчинятися від дотику у воді. Водний планер також хотів приєднатися до нас, піднявши жовте сяюче чоло, плаваючи до нас на вершині води як божественне явище. Але, наблизившись, він злякався, з тривогою повернувся назад і просто дивився на безпечну відстань. Якщо ми оглянемо своє життя з певних ситуацій, то побачимо купу помилкових уявлень. Втрата невинності в ліжку, між подушками, подібно до лікарняної хірургії.
Ми обоє вже проходили подібну операцію, врешті-решт, у нас також є діти. Але лише зараз ми зрозуміли, що це справді хірургічні операції. Моя голова відкинулася назад від пристані, шия розгладилася до кінця губчастої дошки. Видовище обернулося: небо було внизу, озеро вгорі. Важка крапля нафти посунулась і затремтіла і рушила обламати купол. Новонароджені також бачать світ догори ногами в перші дні свого життя. Забуте минуле повертається до нашого розуму у формі просвітлення. Trudd dáááá mooah! - Я це чув.
Гуддур, - відповів я. Цією мовою можна було б розповісти про втрату моєї незайманості. Нещодавно я побачив виставку в музеї Людвіга від французької творчої пари «Сосьете Реаліст». Вони продемонстрували фільм, який був зроблений з так званим накладанням, тобто кілька сцен було скопійовано на один і той же целулоїд. Абстрактні фігури, переміщені в сформованій таким чином серії сцен, наділяючи вихідну послідовність зображень абстрактним значенням. У випадку щасливих взаємодій може статися дивна річ. Скажімо, п’ятдесят разів знімали один на одного, як хтось подрібнює колоди. І коли те ж саме буде накладено на цю стрічку п'ятдесят чотири рази, ми раптом станемо свідками, як неясно окреслена фігура виростає в крилах і відлітає ритмічними ударами крил, не прощаючись зі своїм одностайним земним життям.
Якби я зняв фільм про втрату невинності таким чином, перша сцена відбувалась би в квартирі, на вузькому ліжку, між купами простирадл, де через деякий час я б тонув у простирадлах та чохлах і марно чіплявся за інший тіло, не тіло, а підла велика подушка. У перевернутій перспективі крапля, що відірвалася від склепіння, розбилася, пробилася крізь нерухоме повітря, а потім врізалася в нього, вдарившись по щілині в куполі неба. Момент утворення озера колись також прорвався в таку космічну тріщину. Або катаклізм походження потрапив у діру? У розповідях про народні вірування світ створення озера пов’язаний не лише з втратою невинності - втрачена і сама діва. Отже, є розрив, не має значення, знаходиться він під нами чи над нами: ми обидва пройшли через те, куди неможливо вибратися. Куди я ніколи раніше не вибирався.
Ніколи немає ні слова про те, що нам там дивилося в очі. Але що ви могли з цим зробити? Я міг би з цього написати роман. Це питання, хто міг це прочитати. Вони завжди обманюють того, хто експериментує з чимось відверто незвичним. Це було так, ніби небо насправді розкололося: шматок метеора, що шипів крізь щілину, лопнув, перетнувши повітряний простір, і врізався в озеро величезним сплеском. Досі невідомо, якими насправді були небесні уламки: метеорит або шпигунський супутник, або навіть заморожені випорожнення, випущені з літака. З цього все почалося. Через кілька миттєвих гуркотів двигун накрив сторінку, кружляючи вниз по деревах, немов бурляча лава. П'ять позашляховиків вийшли на берег, з'їхали у воду, але, не доїхавши до неї, зішкребли її, потягнувши вбік керма, побиваючи пісок і воду один на одного. На найбільшому мотоциклі сиділа татуйована шийна ластівка, він вбіг у озеро і мчав, ревучи на мілководді узбережжя.
Ймовірно, він також під'їде до пристані, якщо дві нерухомі кам'яні брили не стануть на його шляху. З іншого боку, незабаром із соснового гаю вибіг туристичний автобус, і вони затопили пристань командами. Вони спорожнили свої закусочні пакети у воду і кинули заманену там рибу крихтами хліба з гравієм, дратуючи її сухими гілками дерев. Вже коли байкери з'явилися, ми поспішили до одягу, тепер втекли назад до машини. Ми довго слухали. Потім десь навколо Сепсібюкшада один із нас почав розповідати нам про далеку країну, де він ніколи не був, але мріяв про нього, з болючими подробицями, ніби він раніше був мешканцем. Паростійкі чайні чагарники прилипають до дощових крапель на своєму листі до тих пір, поки бачить око, і починають рухатися до кінчика листя, котячись вниз, коли до них прилипає інша крапля.