десятковий

Дорожній ринок Фехервар у Будапешті, 1982 (Фото: Фортепан/угорська поліція)

Підтримка Magyar Hango!

Будьте нашим передплатником, замовляйте Magyar Hangot! Якщо ви в іншому випадку підтримали б картку у цій важкій ситуації, ви можете зробити те саме (PayPal та кредитна картка також)! Дякую! ПІДПИСКИ

Це буде від двох тисяч до чотирьохсот », - каже жінка з ковбасою, яку легко знайти на ринку: її ескалаційний кіоск оточений безпомилковим запахом холодних зимових свиней. Якщо ви були на сільському забої, ви знаєте, якщо ні, то пошкодуйте. Чорний міський світанок, субота, сумні, безплідні сосни на краю вулиці, вночі випало, але снігу не було, просто якесь танення на асфальті. Даю десять тисяч. Я досліджую гроші на монети в кишені, жінка з ковбасою чекає; кришить гроші, "капрал" ... - тихо жартома каже, "капрал та інші" ... ми сміямось, тому навіть не знаємо, про що це.

Жінка інакше такою, якою повинна бути жінка з ковбасою; дегустація повноцінного, але не товстого, веселого, підморгує сучаснику. Позаду мене наступний - на південь, старий джентльмен - (це не лінія на такому світанку, нас двоє), моє відображення. До кого завгодно на ринку можна звернутися, переплутати, я дивлюсь на нього, він також розуміє: капрал ... Тільки раптом жінці з Кішкуншага на думку приходить угорський фільм, важливий культурний стандарт приналежності до національної єдності. десятиліттями не була в кінотеатрі, вона засинає по телевізору, він не дивиться "параду Оскара", він також знаходить його на світанку у великій кухні в кінці двору, він наповнює ковбасу, петляє, стискає свинячий сир, звертає увагу на потріскуючий великий казан з половиною ока, не спалюй його жиру. Капрал. Ковбасні жінки також знайомі з цим. Йдеться про це тут, на туманному ринковому світанку, під відкритим небом, немає культурної боротьби, тим більше консенсус, однаковий погляд тут - ні, бач - народний та міський.

Тільки фокуси приготування голубців є предметом дискусій. З Різдва до Великодня в повітряному просторі цього маленького регіону Європи плаває безпомилковий цибульний, терпкий аромат із циркулюючими добрими порадами; набряклий, він повинен бути в ньому, і копчена ковбаса в обручі, і тільки в глиняному горщику, в духовці все одно щось для покупця, бо не можна планувати заздалегідь; Мені подобається буряк, джем, солодкий чи гострий, можливо, яблучний перець, один-два очі добре виглядають на столі, є також міцні вишні, але я не так сильно думаю ... (Ви думаєте, у мене в шлунку пахне укусом).

Тут також був один пан біля ковбас, він проходить той самий процес, що й я, купує у мітки, ми б просто спробували повернутися додому в дефіциті. Ми знову посміхаємось (я кажу: дзеркало); капелюх однаково гладкий, шарф молодий, віковий яскраво-червоний, куртка не однакова лише тому, що форма швейної фабрики майя вже давно зникла (na hál ‘бог). У блискучих очах дзеркального відображення я бачу не тільки капрал знає і розуміє, а й ринок ковшів, який існує вже сто років і буде через сто років, хоча на той час всеосяжна здорова мода про свідомість харчування бурхливе (насіння, штучне м'ясо, мюслі), ринок зберігає минуле, про капрала теж не забудуть, старий пан все одно вийде, я теж буду тут!

Ми спотикаємось у темряві ранку, як сьогодні, і тоді немає електричного освітлення, в цьому не буде змін, якщо не було причин. Жінка з ковбасою підраховує при ліхтарику, кондитер ставить лічильник біля придорожнього ліхтарного стовпа. На суботній ринок, в назві якого він зберігає трибуквену абревіатуру зруйнованої партії зміни режиму, муніципалітет дає поле безкоштовно, місцевих грошей немає, первинні виробники привозять товари з далеких кілометрів. Через сто років прилавок шоколаду також залишиться незмінним, відомі бренди оптом, жирні десерти, цукерки для гурманів. Чарівна бабуся в білому фартусі також запропонує домашній штрудель, розтягнутий на пергаменті ручної роботи. І ось сім’я яєць! Кури несуть яйця чотирьох розмірів. Це випадковість? Або це можна регулювати? Хто знає. Тривале виживання яєчних клинів забезпечується постійними міркуваннями щодо холестеринової неспеціалізації, один-два пошкодження на день чи ні, це можна накласти на це, вони цього не знають, тим більше тонкощів птахівництва.

Запахи хлібобулочних прилавків просто непереборні. Солодкі крихітні та свіжі солоні пиріжки варення на великі купи, смачний англійський джентльмен, можливо, сам професор Хіггінс, але Пікерінгу, просячи двадцять-двадцять десятиліть сухарів та сиру, доводиться чекати картоплі, вантажівка скоро буде тут. Вибачте ... - каже літній продавець, дивлячись на пенсіонера-вчителя англійської мови. Хіггінс стоїть осторонь, чекаючи відвантаження. Тим часом він робить барабанний торт з рук.

Назад у ковбаси є довга черга. Звичайно, вам доведеться вставати вчасно, не так пізно в годину, на три чверті тижня. Більше місця для паркування чи гарного настрою. Його охоплює задиханий, поспішний потік великого міста, галасливий натовп.

Пан роздум спадає на думку. Він махає головою, знизує плечима, любить гуляти ще раз, щоб перевірити, чи не знайшов він ще чогось особливого. Може, ми просто не знаємо одне одного? Ви взагалі були однокласником? Щоразу, коли я бачу вікову групу, я думаю про це. М. Лачі мав би? Сидів у середньому ряду, на передній лавці, він був крихітною дитиною, чи товстий К. Саньї? Потім, з іншого боку, він ретельно схуд. З. Тібі, звичайно, ні, вони поїхали до Канади в п'ятдесят шість, але це все-таки ... Тому що багато людей повертаються. Для старості. Всі вони повільно йдуть додому. Бо іноді (часто) доводиться їхати через ринок, вдихати запах тремтячих домашніх свиней біля ковбасного кіоску.

Чи не могли б Ви прочитати більше від Каролі Сенці Тота? Клацніть!

Друкована версія цієї статті опублікована в Magyar Hang 2020/4. з'явився у випуску 24 січня.

Ви можете придбати нашу щотижневу газету на газетних кіосках та в електронному вигляді на Digitalstand! А що ще можна знайти в 2020/4. в цифрах? Ви можете подивитися тут!