Share the post "ДУМКА | Моє місто вмирає"

вмирає

Плая-де-лос-Ареналес із 70-х років/Талавера де ла Рейна

У 1993 р. Есеїст Предраг Матвеєвич, автор «Середземноморського бревіарію», написав низку статей про війну на Балканах. Це була марна спроба вигнати катастрофу, яка впала на той край сильної краси. Одна з цих статей, озаглавлена ​​"Доброчесність мосту", була присвячена старому мосту в місті Мостар, його рідному місті. У Мостарі та його околицях вже було зруйновано сім мостів, але найстаріший із усіх все ще стояв, саме він дав назву місту: сербохорватською мовою Мостар означає старий міст. Про це тоді писав Матвеєвич. Нарешті той красивий білокам'яний міст через Неретву із зеленими водами був зруйнований.

Ця стаття, яку я пишу зараз, завдячує тим статтям Матвеєвича, які я потім прочитав у жахливе літо Т. поруч із іншим старим мостом на березі Т. Зверху і нижче його слів мене надихнуло сказати або пишіть майже те, що не можна сказати чи написати. Що мій діагноз не виконаний. Лаконічність вимагає від мене всіх слів у клітку - бо так вони рятуються і повертаються до себе. Простір клітини - це більше уявний простір, ніж реальний, і це клітина для дихання, клітка, намальована на запотілому склі. Більшість великих трагедій повільні і мовчазні, підпільні, непомітні.

Моє місто гине. Це називається Т. Багато міст помирають повільно. Давайте складемо список цих міст. Ваш? Якщо ви знаєте маленьке місто, яке засинає, щоб померти, скажіть мені, я закликаю вас це зробити, щоб зберегти це ім’я в роті та в пам’яті. Моє місто називається Т., а мертва річка, яка його купає, називається Т. Буква з двома рядками, іноді перетинаються, інший раз лінія, прибита до землі, підтримує вагу іншого, вставленого, замкненого. Я б сказав зараз, що вага неба підтримується жердиною або гілкою. Т - буква, де вертикаль та горизонталь є спряженими та гармонізованими. Це лист перехрестя і водночас лист тендітної рівноваги. Легкий рух кидає її на землю. Я залишив цей лист лише для того, щоб зберегти ціле ім’я. Реліквія замість імені, шматочок імені, відірваний від імені, як при зриванні гілки бузини, щоб покрити тендітну рослину куща фіалок від холоду, або кулі глини, щоб сформувати диск або келих дуже шорсткий, яким можна пити сонце.

Це вмираюче місто могло бути гарним містом для життя, у ньому було все, щоб зробити так, велика річка, перехрестя та поїзд до Мадрида. У ньому був хороший алювіальний край і високе небо, за ним невеличка історія, повна маленьких перипетій з невеликою порцією крові та часом радості. Той, хто її співає, не знає, чому це робить, але співає, щоб не заснути з нею, і відчайдушно співає, щоб вона не заснула назавжди. Зараз я чую лише кафкійську ектенію та темне дихання плавця в чорних водах Т. Його Пафос дивний, можливо, занадто яскравий. На місто завжди падає сильне, сліпуче світло. Він не може винаходити себе, наповнюватися власним світлом.

Скажи мені імена міст, які, як це, зараз засинають. Як і Мостар Матвеєвича, обложений війною, самознищенням та підривом свого старого мосту через Нертву, Т. осаджений власним світлом та пронизаний раною мертвої річки. Ліжко як цезура в сьогоденні, символічна межа між минулим і сучасністю. Ніяких паралелей між Мостаром Матвеєвича та моїм містом, що називається Т., крім повільного самознищення, агонії та глибокого тягаря меланхолії.

Сум і млявість Детройта

Є місця, які відроджуються зі свого попелу, а інші засуджені до іржі та розорення. Детройт, давайте використаємо це слово зараз перформативно, скажімо це кожного разу, коли ми забуваємо, чому. Сьогодні я відвідав кладовище автомобілів, фотограф Даніель Діас Тріго супроводжував мене, ми йшли між шасі в пошуках чорних слідів крові, людських слідів, дитячих іграшок, радіокасетофона з музичною стрічкою всередині. У цих місцях більше смутку та млявості, ніж на звичайному кладовищі. Там я стукнув пальцями каністру і метал, ніби стукаючи у дивні двері, і кілька разів сказав слово Детройт. Місто? Занедбане місце у світі? Даніель Діас Тріго - фотограф попелу, я звик перекладати слова на попіл.

Міст Мостар був відбудований тим же світлим білим каменем, але те, що ніколи не вдалося відбудувати, це міст людських почуттів, втраченої людяності. Рана назавжди залишилася як цезура в пам’яті і з неї виходить дим. Чи ні?. У Т. немає війни, є лише криза, оніміння. У Т. є чотири мости через річку Т. Вони ніколи не були підірвані або зруйновані під час будь-якого насильницького акту, річка вмирала, а мости старіли. Найстаріший з них був порушений кілька разів, і як велика метафора нещастя і жорстокості, проходження через нього було заборонено на довгі роки. Дивлячись на місто згори, я бачу застереження про мовчазну трагедію як послідовність хвиль блакитного повітря. Піщаний замок, коли його облизала перша хвиля, втрачає свої кути, лінії, йому не вистачало структури. З послідовними хвилями залишається лише щось аморфне і безформне. Відбудувати замок з власного піску - робота безсоння. Чи ми зараз безсоння в ньому?

Моє місто називається Т., і хвилі часу залишили його таким, немов пісочний замок, розбавлений його синім світлом. Меланхолія майбутнього, замість того, щоб садити дерева, які надають свіжість ідеям, кидайте яйця в сонце, ніби сонце винне в її віддаленні від світу, ніби світло може говорити тими ж словами, що і ви, безсоння, прогулятися вздовж річки. Ви, той, хто зараз хотів би перформативно ввести картину Ель Греко і викрикнути з неї ім'я вмираючого міста, бути одним із облич Мунка в витягнутій масці Греко, відчуваючи, що картина працює ґрунт. Т., але не Т. іншого міста вище за течією Т., а Т. вниз за течією іншого Т., того, що дало свою назву місту з білопіщаними пляжами поруч із річкою із синьою водою в дитинство.

Найкращі пішли, і залишились лише безсонні, ті, пом’якшені мовчазною трагедією міста, що помирає, ті, що відроджуються в блакитній меланхолії, ніби теорія струн - це гра, в якій ми тримаємося за довгі мотузки, що падають з неба нас у брудну річкову воду. Можливо, потрібно було б вигадати та викликати природну катастрофу або створити паралельне місто, де можна було б створювати і створювати (відтворити і відтворити інше біле світло), як старий Мостар, автор Предага Матвеєвича. Відбудований міст - це вже не той самий міст, але я вважаю, що це нарешті вічний міст. Т пускає коріння, А - сходи на дах Т. У списку міст, які повільно вмирають, мій. Жодна війна не зруйнувала її, жодна стихійна катастрофа не зруйнувала її, нічого, про що ми не можемо підозрювати поза собою.

"Т. засинає довгою партією безсоння на сонці "

Є міста, які помирають природною смертю, старенькі засинають на сонці і ніколи не прокидаються. Дощів ніколи не буває, лише сухий літній вітер обпалює їх протягом багатьох днів, а потім вони втомлюються протягом багатьох туманних днів взимку. Не будемо шукати причин, їх більше немає. Т. засинає довгою партією безсоння на сонці, де ті, хто танцює, осліпли. Токар вертиться, гончар моделює руками ніщо, невидиме, майбутнє, токар точить, ноги ведуть його, і він обертається все швидше і швидше, поки руки не затримуються на шиї амфори невидимого. Нічого в ньому зберігати, нічого з нього виливати. Місто робить своїх чоловіків, а не цих для міста. Чи буде воно таким? Місто кидає їм виклик. Але в той же час люди роблять місто, а їхніх людей там немає.?

Коли ти, читачу, знаєш це, пишеш мені і зустрічаєшся зі мною у старому кафе Tresku de T. Там, свідчивши про те, що нас кидає виклик, про те, що говорить нам із великих пащі привидів, які там живуть, ми довго будемо дивитись сліпий прохід ходунків до не місця життя. Можливо, ти, який одного разу давно змусив ангела стрибнути до блакитної води Т. із залізного мосту, одного давно милого серпневого дня, і коли, виходячи з води з мокрим оперенням, помітила тебе дівчина з доброї родини. Вперше ти закохався і вперше хтось закохався в тебе. І тепер, коли втомлює думати про неї, говорити про неї, любити її до ненависті, якщо вона стоїть на місці.

Я повернувся день тому поїздом до Т. Незалежно від того, чи повернув мене це сюди, якщо відчував тугу в сильному світлі початку літа. Випадково я зберігав удома старі статті Предрага Матвеєвича у синіх папках, відкривав їх і перечитував, знаючи, що якось вони хочуть мені щось сказати ще раз. «Середземноморський бревіарій» був на одній із полиць, але мені було легко його знайти через стільки років. Наче є книги та слова, які кличуть вас з якогось прихованого місця, щоб знову кинути виклик. У його статтях старий білокам'яний міст Мостара завжди з'являється над зеленими водами Неретви. Неретва запрошує вас поплавати, зелені та чисті води все ще перетинають старе місто. Гіпнотизуйте біле світло його каменів влітку.

Життя з силою відновлювалось у цьому місті на Балканах, і слова П. Н. чаклували на собі, поки не стали легкими. Або як би сказав Пітер Хандке, поетичні слова якимось чином виробляють світло. Мостар, який саморуйнувався, з силою знову встав із свого попелу, це була його доля, місця не могли покинути ні мертві, ні живі. Я читав ці короткі нариси та статті PN влітку 93 р., У Т. це було вже непрактично для ванної кімнати, майже всіх друзів та тих мрійливих і божевільних хлопчиків, які протягом багатьох років проживали ті прекрасні та золоті часи в Т. 70 і 80 ми поїхали до Мадрида, і ми поверталися влітку, щоб відпочити та побути на сонці у басейнах або в ущелинах Сьєрра-де-Гредос. Я чинив опір, хотів знову купатися в своїй річці і бути в ній назавжди. У моєму місті все було великим і метушливим, гарним і золотим, сучасним і древнім. Зараз він спить, потроху вмирає.

Мігель Анхель Курієль, письменник і поет

Share the post "ДУМКА | Моє місто вмирає"