Хуан Карлос Теллечі

gordo

Ель-Гордо-і-ель-Флако, вони зняли разом між 1921 і 1951 роками понад сотню комічних фільмів, які розсмішили кілька поколінь кіноманів, і навіть сьогодні багато їх витівок все ще нас розважають. Біографічний роман "Стен" ірландського письменника Джона Коннолі (Дублін, 1968), опублікований цими місяцями в Німеччині в престижному видавництві "Rowwolt", з Райнбека/Шлезвіг-Гольштейна (поблизу Гамбурга), розповідає нам про прекрасні професійні стосунки та дружба на все життя між коміками Стеном Лорелом та Олівером Харді, як всередині, так і за межами кіностудій.

Лорел, чиє справжнє ім'я було Артур Стенлі Джефферсон, народилася в сім'ї театральних артистів в Ульверстоні, Англія, 16 червня 1890 р. Вона виховувалася разом з бабусею по материнській лінії, і коли сім'я переїхала до Глазго, Шотландія, навчалася драматичному мистецтву в Академії Рутерглена. Виступивши в деяких провінційних театрах естради, він вперше приїхав до США в 1910 році під час гастролей з трупою лондонського театрального продюсера Фреда Карно (Армія Фреда Карно), який також був членом Чарлі Чапліна (імовірно, Лондон, 1889-Корсьє-сюр-Веві, Швейцарія, 1977). Через чотири роки Лорел здійснив другий тур з тією ж групою і вирішив назавжди оселитися в цій північноамериканській країні. Я відчував себе повністю насиченим духом театру, я б стверджував.

Харді на прізвисько Бейб, якого першим іменем було Норвелл, народився 18 січня 1892 року, зараз 125 років тому, в Гарлемі/Джорджія; він втратив батька, коли йому було 10 місяців, і жив зі своєю матір'ю, яка керувала готелем у сусідньому Мілледжвіллі. Оскільки він мав великий музичний талант і захоплювався співом, він нерегулярно відвідував приватні заняття в тому ж місті та в консерваторії в Атланті. Працюючи з 1910 року проекціоністом і менеджером першого кінотеатру в Мілледжвіллі, Палацовий театр, він зацікавився комедіями німого кіно і спробував свій стан у зароджуваній американській целулоїдної промисловості, потім у Джексонвіллі/Флорида.

Перша спроба була невдалою. Але другий, в 1914 році, заробивши собі хліба співаком і одружившись на своїй першій дружині, піаністці Маделін Салошин, він зумів дебютувати у фільмі компанії Lubin Outwitting Dad, за яким пішли інші короткометражки "Щось у ній" Око (1915) та серіал для Vim Comedy Company з 1916, в деяких з яких він зміг практикуватися як молодий режисер.

Роман Коннолі починається наприкінці їхнього життя. Лорел, яка отримала почесний Оскар в 1961 році за всю свою кінокар'єру, ретроспективно подивилася на свою біографію в 1965 році. Його партнер Олівер Харді помер вісім років тому (7 серпня 1957 року в Голлівуді), і тепер він відчув, що його кінець наближається. Передчуття смерті та втрата дорогого друга, який вплинув на нього глибоко і рішуче, визначають меланхолічний тенор цього твору.

Бейб був для мене як брат, сказав Стен після похорону Оллі, якого він не зміг відвідати за рецептом. У червні 1955 року Лорел переніс легкий інсульт, який на деякий час залишив його інвалідом. Останки Харді були кремовані з масонськими обрядами на Беверлі-Хіллз, а його прах був похований у Саду Надії, розділі, присвяченому членам масонства, в Меморіальному парку Вальхалла в Північному Голлівуді.

Стен і Оллі - з них незабаром ми також побачимо однойменний біографічний фільм (2018) шотландського режисера Джона С.Берда зі сценарієм британця Джеффа Поупа та виступом англійця Стіва Кугана та американця Джона Крістофера Рейлі у відповідних головних ролях - вперше буде знайдено в німій стрічці "Щасливий пес" (1918) від компанії Sun-Lite Pictures, що вийшла в 1921 році. На той момент вони були двома акторами, які брали участь в одній постановці, але не були парою.

Через роки вони знову з’являться таким же чином і не поділяючи жодної сцени у постановці Хела Роуча (1882-1992) за 45 хвилин від Голлівуду (1926). Саме у фільмі "Друга сотня років" (1927), режисером якого був Фред Гіоль (1898-1964), а під керівництвом Лео Маккері, вони вперше були офіційно представлені як створений комедійний дует. Маккері (Лос-Анджелес, 1898-Санта-Моніка, 1969) зобов'язаний ідеї створення цього легендарного всесвітньо відомого дуету.

Для Ель-Гордо-і-ель-Флако перехід до розмов був відносно легким завдяки короткометражному фільму "Незвичні, як ми є" (1929). Лорел з її англійським акцентом та Харді з південним акцентом надали новим вимірам їхнім героям та виявились великими можливостями для вербального та візуального гумору, включаючи сюрреалістичні ситуації. Діалоги використовувались для того, щоб підкреслити, а не для відокремлення їхнього візуального гумору. Харді зробив фігуру показного Оллі, який, мабуть, перевершив Стана за інтелектом і який завдяки цій зарозумілій і суєтній поставі часто потрапляв у абсурдні та неприємні ситуації. До формування дуету Харді вже знявся в 270 німих фільмах, з яких сотня збереглася донині.

Багато разів поточна торгівельна війна, яку веде буйна адміністрація США Дональда Трампа (я знаю, кваліфікуючим фактором, що постійно зростає кількість опитаних громадян цієї країни), викликає сцени Лорел і Харді, коли його сутички з супротивником починають руйнувати якийсь об'єкт, оцінений суперником, тоді як він безтурботно спостерігає, мабуть, без наміру захищатися. Але коли подружжя закінчує своє знищення, ворог спокійно починає знищувати інший улюблений дуетом об’єкт, поки вони не страждають. Таким чином вони продовжують послідовно, посилюючи збитки все більше і більше, спочатку один, потім інший, поки нарешті всі властивості претендентів не опиняться в руїнах. Смійся, друже читачу, смійся, смійся, поки ти не заплачеш, бо будь-яка схожість із реальними подіями не є чистою випадковістю.

Він, Конноллі, озаглавив свою вигадану біографію в оригінальному англійському виданні (Hodder & Stoughton of London). У апарт-готелі Oceana, коли світають останні дні, (Стен) полював на спогади, як хтось ловить метеликів. Так починається розповідь на 530 сторінках, повна дат і точних даних.

Через відкрите вікно чути шум хвиль. Він завжди любив море; довгий час він був в'язнем магнетизму матері, тому і живе тут, у цій маленькій квартирі, в Санта-Моніці, зі своєю (п'ятою) дружиною (російською співачкою та актрисою Ідою Китаевою). Живіть тут з мрією про те, що це було, і з реальністю, якою вона стала. (.) Коли зникне остання пам’ять, він також зникне. У загиблих немає пам’яті.

Конноллі, більш схильний до детективних жанрів та жанрів жахів у своїй літературі, все ж побачив, як здійснилося одне з його найдорожчих бажань. Йому завжди подобалися фільми "Ель Гордо і ель Флако"; виріс разом з ними, дивлячись їх по телебаченню. Одного разу йому довелося відвідати США для публікації одного зі своїх романів, і він познайомився з продавцем книг, який особисто знав Стана Лорела. До того часу він нічого про нього не знав, але саме так він дізнався, що коли Олівер Харді помер, Стен відмовився продовжувати працювати. Він більше не з'являвся на маленькому екрані і не давав жодних інтерв'ю. Коли йому вручили Оскар, він виправдовувався, мовляв, хворий, і не брав участі у церемонії нагородження найвищої нагороди Голлівудської кіноакадемії. Денні Кей (1911-1987) взяв його від свого імені.

Втрата друга - центральна ідея цього роману, що, коротко кажучи, і, незважаючи на всі повороти та біографічні подробиці, це історія братерства між двома чоловіками, розглянута під кутом Стен Лорел, не лише тому, що він пережив Олівера Харді, але оскільки він також був єдиним із двох, хто писав і залишав рясні свідчення нащадкам.

В ході своїх розслідувань Коннолі допитував свідків періоду і читав усі біографії комічного дуету, опубліковані з 1960 року, а також багато з 1500 рукописних листів Ель-Флако, що зберігаються в Каліфорнійському архіві. Для ірландського письменника стислість інформації була подібною до обов'язку відданості людині, до життя якої він збирався звернутися у своєму романі, написаному від третьої особи сьогодення.

Незважаючи на близькість, яку оповідач намагається застосувати зі своїм персонажем, завжди є маленький захисний плащ, який оточує Стен і захищає його від занадто сторонніх поглядів читача. Чим більше Конноллі дізнавався про Лорел та Харді, тим складнішими та унікальнішими ставали їхні постаті навіть у його повсякденному житті. Це було велике детективне завдання, яке йому довелося розробити. Але, врешті-решт, Лорел, як і кожна дитина вікторіанської епохи, забрала в могилу найбільшу з своїх таємниць, свого внутрішнього життя, своїх почуттів, про які вона ніколи не висловлювалась публічно. Крутячись, крутячись, Конноллі зміг частково завершити головоломку та заповнити прогалини в житті Стен Лорел, на які він потрапив.

Не те, щоб у житті Лорел був заздалегідь визначений план або що все відповідало на питання про долю, Провидіння чи якесь божественне задум. Ні. Це було подією. Правда полягає в тому, що Ель Флако не був Чарлі Чапліном, і автор тут відмовляється від своєї неявної розсудливості щодо вивчення як персонажів, так і сторони героя історії.

Стен був на рік молодший за Чарлі, і обидва вони почали кар'єру одночасно у згаданій лондонській компанії Karno. Але в міру того, як Чаплін стрімко злетів і став найоплачуванішим актором Америки, Лорел довгий час жила б в нестабільній ситуації. Насправді йому довелося почекати до прибуття Олівера Харді, щоб у 1921 році вперше з'явитись перед кінокамерою.

Тут Конноллі викриває сумніви щодо складної особистості Чапліна. Це Я теж не є нічим новим у Голлівуді. Сексуальне насильство є давнім. Партнерці Чарлі в The Kid (1921), Літі Грей (1908-1995), було тоді 15 років, коли Чаплін завагітніла в 1924 р. Бачачи небезпеку ув'язнення та зіпсувши шлях до зірки За те, що він спокусив неповнолітню, Чаплін усіма способами намагався запобігти народженню його першого сина Чарльза Чапліна-молодшого (1925-1968), який з часом також став актором. Чарлі закликав Літу зробити аборт, проти чого вона виступила (вона була католичкою, дочкою мексиканської матері та батька шотландця). Врешті-решт йому довелося таємно одружитися з нею в Мексиці, і коли вони повернулись поїздом до Сполучених Штатів, він навіть спробував її переконати, сказавши, що для неї найкраще буде покінчити життя самогубством. За словами Чапліна, це було б простіше, ніж одружитися з ним, що все ще було правдою, як це було показано з часом.

Чаплин, кмітливий калькулятор, є чимось на зразок чорної фігури в цьому романі про Стен Лорел та Олівера Харді, котрі досягли успіху, спотикаючись у житті і, скоріше, через щастя ö випадково. Їх товариськість та величезна взаємна лояльність є спільною ниткою роботи. Стен викликає Бейб з великою прихильністю. Незадовго до смерті Олівер Харді, геміплегік, втратив свою мову. Ель Флако зрозумів відчай свого друга та колеги. Коли вона відвідувала його (у свої яскраві моменти), вона уникала розмов і спілкувалася з ним за допомогою жестів і поглядів, як це робилося в його німих фільмах; надзвичайний акт вдячності, прихильності та любові від Лорел до Харді.

Так мало бути і протягом їхнього життя. Різні особистості та здібності об’єднали їх. Олівер Харді був найкращим кіноактором. Підняття брів все сказав. Стен Лорел, з іншого боку, походив з водевілю, він домінував у великих істріонічних жестах, тих, що ловлять глядачів до останнього ряду театру. Але він зрозумів механіку комедії. Він написав тисячі кляп для своїх фільмів і відповідав за регулювання та монтаж.

Між ними ніколи не було різниці через гроші. Стен отримував вищу зарплату, ніж Оллі, оскільки він займався виробництвом, сценаріями та режисурою. Харді волів проводити цей час на полі для гольфу або в аркадах і вважав, що Лорел заслуговує на виграш більше. Між Ель Гордо та Ель Флако не було заздрості, і обидва мали зразкові стосунки. З музичною скринькою (1932), музичною скринькою, вони отримали премію Оскар за найкращий короткометражний фільм, єдиний, який вони виграли б у дуеті. Наступного року вони зняли б, можливо, їх найчарівніший фільм «Сини пустелі» («Супутники веселощів»), чий величезний успіх змусив їх шанувальників охрестити цим іменем найбільший клуб послідовників своїх пригод, активний донині та з генеральний секретар у місті Натік, штат Массачусетс.

Їхні особистості були зовсім не легкими. Зовсім навпаки. Оллі міг бути розбірливим, а стосунки Стана з жінками були, якщо висловитись елегантно, складними. Він одружився п’ять разів, два з них з однією жінкою, і протягом трьох років підтримував позашлюбні стосунки з французькою актрисою Алісою Арделл (Париж, 1902 р., Лагуна Хіллз/Каліфорнія, 1996 р.).

Автор роману утримується від осудження і обмежується викриттям трагікомічних наслідків цього різнобічного персонажа. Стен Лорел - людина, яка до кінця своїх днів бореться проти невдач, як фінансових, так і емоційних. Він одружувався, навіть якщо це було помилкою, бо він не хотів бути на самоті; йому в житті була потрібна жінка. Він віддав перевагу безпеці та стабільності подружжя, що дозволило б йому краще прийняти всі мистецькі виклики, з якими він стикався, і що створило ту ауру самотності та невпевненості, яка оточувала його. Лорел продовжувала писати геги для дуету (та інших комедійних акторів) до її смерті, ніби Харді все ще існувала.

У 1962 році він переніс крововилив у ліве око, який тимчасово зробив його сліпим. Незважаючи на це, він зміг стати свідком студії Хела Роуча, яка зіткнулася з остаточною кризою, яка закінчилася продажем їх власності агенту з нерухомості. Об’єкти були зруйновані в грудні того ж року. Так багато чудових спогадів про найкращу сцену Стен та Оллі залишилось.

В кінці 1964 року Лорел був виявлений з раком піднебіння і 23 лютого 1965 року, о 1:45 дня, він припинив своє існування після раптового серцевого нападу. Через чотири дні його поховали на кладовищі в Голлівудських горах в Лос-Анджелесі. На його похороні в церкві Глендейл-Гіллс, серед інших, були Бастер Кітон, Хел Роуч, Джо Рок та Лео Маккері. Його друг і протеже Дік Ван Дайк виголосив там свій знаменитий панегірик: Небесні коридори тепер будуть дзвеніти божественним сміхом.

Роман Конноллі, образи якого можуть надовго затриматися у свідомості читачів, є не лише гімном щирій дружбі та братерству між Ель Гордо та Ель-Флако, але шануванням цих двох великих художників.