розташування

Очистившись, він трохи сів на кухні, щоб попрощатися. Бабуся верхню губу змастила молоком, вона запитала, чи щось зловила, але почала кляпати, не чекаючи відповіді. З самого початку він думав, що імітує. Риба жахливо пахне. Годинник із зозулею тихо ревів над порожньою кліткою.

Вони багато сміялися з того, наскільки дурість вкладається в голову. Такі як пояс місця. Бачення полягає в тому, що ці ворота, на яких вони зараз сидять, від вхідних воріт вулиці до гаража, від побіленої стіни сусіда Ерзі до будинку під'їзду його бабусі, від органного куща до сараю, від деревного кольору до інструментальна майстерня, ціле майно цієї бабусі буде озером. Від одного моменту до іншого. Спочатку ретельно доглянутий виноград і томатні столиці, тепер хвиляста блакитність. Вони закривають, а потім відкривають очі тощо. Але будьте впевнені, адже це не кичливий хуй рибальського господарства, замучений речами, а справжнє озеро, прикрашене дикими пишними осоками. Ось як він уявляв це в минулому, і, уявіть собі бабусю, іноді уявляє це саме так. Насправді він приходить на розум дедалі більше. Вони багато сміялись.

Незмінний порядок очищення риби склався влітку. Витягніть хокейну палицю з майстерні, вийміть борцівську здобич з мішка по одному. Швидкі рухи ножем. Відкрийте живіт, киньте кошеняті всередину. Він помив розм’якшене порожнє тіло біля садового крана, лише тоді м’ясо могло потрапити в капроновий пакет.
Одного разу бабуся дістала на вечерю великий чорний альбом і тицьнула на одному із знімків. Тати на озері Балатон, Золі підхопив якийсь вірус, ми відправили його за лікарем. Той, хто відкриє великі ворота на вулиці, вже їх побачить. Пемза, слива і груша - це вода на місці, і вода скрізь, куди ви поглянете, і цей погляд обмежений лише окремими частинами будівлі. Ладан і майстерня, побілена стіна сусідки Ерзі та бабусина. Фольга. Гараж. Ось як він уявляє це останнім часом. Він пам’ятає все більше і більше. Вони багато сміялись.

Лише після того, як він усе влаштував, він сполоснув хокейну палицю і відніс її назад до майстерні, а ключки були на місці, і він відчинив двері через москітну сітку. Бабуся спрямувала слово на свого діда і повісила голову, це було випадково. Ваш батько був на місці події. Він не розмовляв із менеджером, ми навіть не знаємо, хто він. Але він натиснув на ріг, мовляв. Дерев’яна частина. Непередбачуваний. Кажуть, він не міг цього зробити. Він його багато носив. Твій батько хотів бути машиністом. Треба собі уявити, що тонка, але стійка дошка перенесе вас від воріт до гаража, це основний шлях, і бічні дошки відчепляться від них, вони показуватимуть напрямок. Вам доведеться пройти їх, якщо ви хочете дістатися до побитого стінним верандою, до міні-кухні чи до кольору. Якщо хтось хоче заволодіти брамою, воротами бабусі, одружитися, судом. Кульки слід уявляти виступами, крихітними пристанями, ряскою. І звичайно риба. Багато-багато риби. Бабуся зробила свистячий жест рукою, щоб смердіти. Він складається з цілих бродячих, як кіл. Вони засміялися.

Моя бабуся не була в церкві після операцій, і вона виходила з дому лише тоді, коли діти лизали її на сімейний домашній вечір. Щоразу, коли він приїжджав з риболовлі, він сидів за столом у нічній сорочці. Шматочок хліба, підсмажений на тарілці, він увірвався в молоко.

Пізніше, одного дня в інтер’єрі кімнати, але тоді це була просто кружка. Він схуд і ледве оголосив, що збирається померти. Він чіплявся за край ліжка і, мабуть, доклав чимало зусиль, щоб підняти голову, якщо хотів щось сказати. Він не дивився йому в очі, а позаду, на обрамлену картину, на якій зображена молода подружня пара. Йому все одно довелося розмішати наживку перед виходом на річку. На час візиту медсестра в окулярах сором’язливо пройшла на кухню. У кружці було більше, ніж молока.

У день похорону він поклявся більше ніколи не ступати у двір. Річка, по якій він йшов, здавалася непопулярною і була далеко не такою відданою, як у попередні місяці. Не раз при світлі цвинтаря повного місяця обручі укусів висіли на волосіні годинами. Ніколи. Однак незмінний порядок очищення риби склався влітку. Вийшли хокейна клюшка та рибний ніж, можна було об’єднати бруд, що залишився після лущення. Однієї ночі, маючи в сумці тридцять дека риби, він даремно подзвонив кошеняті. У нього теж не було імені. Кішка Нічого. Внутрішні органи потрапили в травний тракт.

Того вересневого вечора він також прийшов з річки. Вже сутеніло. Він запалив вогні у кількох місцях на задньому дворі, і хоча він бачив лише неясно, практично подряпав пісний лящ на бруківці перед майстернею. Ваги летіли блискучими до вигрібної ями.

Коли він хотів закрити великі ворота, він помітив світло ззаду, дерев’яного кольору. Він почав з роздратування. Йдучи його слідами, тонка дошка хитнулася в ритмі пасажирського транспорту, що відправляється зі станції.