Віктор, на відміну від більшості, крім того, що втратив роботу, залишився без своєї дівчини та без дому. Це історія, яка зосереджує нову казку письменника.

Звичайно, у Начо були інші друзі, які жили ближче, але він знав, як зробити комусь послугу, а також зробити так, щоб здавалося, що ти надаєш йому допомогу. Він був хорошою людиною, тим більше, що йому не потрібно було це позначати. Той рік, який уже пройшов половину шляху, не був хорошим ні для Віктора, ні для когось іншого, але на відміну від більшості, Окрім втрати роботи, він залишився без своєї дівчини та без будинку. Звичайно, він знав, що сталося першим, але не в тому випадку, якщо цей каскад подій пов’язаний між собою або якщо в його найкращих інтересах скласти їх, щоб надати цілому все більш драматичного вигляду. Він відкрив холодильник, і золоте світло від машини наповнило кухню. Крім того, він залишив мені пиво на тиждень, - вдячно подумав він.

бернабе

Усе сталося в перші дні лютого. Це було схоже на зсув, але без аварії. Те, що здавалося стабільним, спустилося вниз, затягнувши на чотири роки - майже п’ять - тих стосунків, які починаються як сліпуче відкриття і закінчуються дружньою нормальністю списків покупок та планів вихідних. Хоча саме він відкрив скриньку сумнівів, віддалений спостерігач міг би знати, що, здавалося б, стабільність - це місцевість, повна ям і розломів, і що його вагання були двері, щоб вона могла винести все, про що думала місяцями, в розмовах наодинці перед дзеркалом або перед сном, у тих відсутніх тишах, в яких, коли вас виявлять, ви відповідаєте "що не так" віддаленим "нічим".

Однією з речей, якою Віктор поділився з Начо, була думка, що музика повинна бути предметом скарбів як одна з небагатьох речей, яка ніколи не підводить вас у житті. Вони також розділяли ночі, які ставали днями, переможними битвами та деякими потопаючими. Він поклав руку на диски і рухав нею, як поспішний павук. Незабаром у нього в руках була обкладинка однієї з них, в якій, здавалося, він бачив легендарне село, намальоване відтінками рожевого та сірого, вініл обертався під голкою і перша доріжка почала лунати з колонок: британська, хмарно, сімдесятих і ясно.

Вона пішла до будинку батьків на кілька днів, хоча пізніше вона дізналася, що там менше, ніж ті, що вона їй сказала, і що вона також проводить час з другом, в одній з тих деталей, які вони передбачають, що вже навіть вам не відкрито місце перебування людини, з якою ви пробуджувались стільки днів. Протягом того часу, який був схожий на кінцівку, де все залишається невагомим, але важливість змін вже видно, одного разу він повернувся додому із звільненим листом та дивним відчуттям наркозу, як секунди після розчавлення пальця молотком, в якому біль ще щось попереду. Він склав рахунки, і що врятував, навіть два місяці не міг сплатити оренду. І в той момент він не бачив себе з силою чи бажанням відчайдушно шукати іншу роботу. Я б його теж не знайшов.

Кішка сіла на диван і помацала її обличчя за руку, просячи прихильності. Віктор відповів страшним ласкою, як і люди, які ніколи не мали домашніх тварин. Вільною рукою він передавав мобільні контакти, уявляючи ситуації, місця та навіть закінчення тієї ночі, залежно від людей, які ковзали по екрану. Це було дивно, наче я вже не маю права дзвонити на жоден із цих номерів, Будучи лише за кілька місяців від центру, він все ще відчував своє, хоча вже не жив там.

Він прийняв рішення залишити будинок їй, але подібно до розпаду, можливо, цей факт був уже до того, як він задумався. У будь-якому випадку, хоча він відчував, що це його дім - він прибув пару років тому, коли вона все ще не існувала, - він віддав перевагу цій ситуації, а не бачив, як її займають незнайомці, хтось із сучасних фарб чи хтось студент, який прийшов жити своїм космополітичним досвідом З дозволу на гроші свого батька, фармацевта з Сорії, який любить стейк-хауси. Далі було легко, збирай своє життя у вихідні. Вранці, коли він пішов, усе було зменшено приблизно до п’яти коробок плюс одяг. Він продав кілька книг і цим заплатив за вантажівку, що рухалася. Перед обідом він був у своєму районі, сидів у своїй підлітковій кімнаті, закривши двері, і плакав. Побачивши обличчя батьків із удаваним оптимізмом, цей жест прихильності, незграбний, але щирий дух - ось що закінчило його зламати. Відтоді горе переходило від трагічного до загальмованого, ніяких великих вибухів, лише куріння сміття. Я дав йому щось за них, але також і за нього. Бідні можуть дозволити собі оперу лише деякий час.

Він увійшов у душ і схопив гель для ванни, чорну пляшку з ім’ям маркіза, якою повинні були користуватися лише старенькі та їхній друг. Коли вона намивалась післяобіднім потом, вона помітила присутність за завісою, яка протягом кількох моментів давала їй відчуття фільму жахів. Подивившись, він виявив, що кішка сіла на унітаз, серйозна, знову з обличчям, щоб щось вимагати від нього. Він виплеснув на нього кілька крапель рукою, і тварина схопилася і загубила шлях через двері. Віктор згадав, що в записці було сказано, що він не повинен перебувати у ванні більше десяти хвилин, оскільки ці стоки були старі і в результаті забивались. Не бажаючи викликати повінь, він вийшов і схопив рушник, складений над раковиною, чистий, чогось, чого він не передбачав, на відміну від свого відсутнього господаря.

Закриття дверей свого будинку в останній раз те саме, що і в інший час, за винятком того, що ви дивитесь на те, що залишилось, як засуджений чоловік біля рушниці, спрямованої на нього. Все, що було повсякденним, стає спогадом а образ найбільш байдужих предметів сильно охороняється, ніби боячись втратити частину свого життя. Таким чином, рослина в кутку, та, яку ви неохоче поливали, виявляється психічним скарбом, з білими квітами, які через деякий час пожовкли. Як дерев’яна лопатка на кухонному горщику, як щітка, якою ви полирували взуття, про яку забули. Що змусило Віктора почуватися винним, так це те, що протягом перших тижнів почуття свободи переважало будь-які інші сенсації, і кожен крок на вулиці здавався йому більше, ніж кроком, початком якоїсь пригоди. Потім все це, не зникаючи, загартувалося, і ні ночі, ні незнайомі ліжка, ні нові обличчя не означали притулку. Це був момент, коли свобода, більше ніж невпевненість, позбулася маскування і стала рутиною, ще один, за винятком того, що замість того, щоб практикуватися в парі, це робилося, майже щоразу, з кимось іншим.

Незважаючи на те, що Начо залишив йому, також помилково, кілька холодних нарізок у холодильнику, Віктор спустився на вулицю, щоб повечеряти, до бару, який він знав, коли працював у цьому районі, сподіваючись розпочати ніч зі знайомого обличчя. Він сів у кутку бару, перед календарем із Богородицею Голубиною, яка з’явилася з побожним виразом обличчя, дивлячись на землю, молячись, із своєю великою срібною короною та чорним на білому халаті. Філіппінська офіціантка впізнала його, і вони обмінялись привітаннями та запитаннями ввічливості. Він замовив тортільйовий бутерброд, недоварений, кусає і опускає частину жовтка на тарілку. По телевізору новини без звуку, де, здається, деякі лікарі страйкували в лікарні. Поки репортер розмовляв із камерою, з професійним ефіром і мікрофоном на грудях, те, що здавалося впорядкованим, прослизнуло на знімок, викрикуючи дуже гнівні голоси. Журналіст, нещодавно вийшов із дорогого університету, злякався і мало не втратив рівновагу. Віктор засміявся і мало не захлинувся від бутерброда.

Саме такі речі, здавалося, втілювали реальність у наше життя, - думав він, ділячись тими абсурдними маленькими перемогами. Він любив кидати в телевізор дартс, часом точні та дотепні фрази, якими вона була шокована, інші запальні промови, які починали говорити про скорочення і закінчувались рівнем грамотності НДР. Наприклад, вона любила ходити до археологічного музею в суботу вранці та пояснювати різницю між періодами, які для неспеціаліста практично не можна було розрізнити. Обидва були за те, щоб пити вермут у тавернах, де все ще зберігався дерев’яний брусок, взуття у двох кольорах та у світлі квітневих вечорів на схилі старих книг. Нещодавно вони виявили забутого соул-співака з Нового Орлеана.

Все це було складніше, ніж здавалося, бо це була не серія збігів навколо загальних смаків, а одна з тих споруд, майже ювелірних - як корона Богородиці, - яку з часом будують двоє людей. Потім, я не дуже знав як, все почало погіршуватися, як один із тих придорожніх ресторанів, які залишили занедбаними, і що кожного разу, коли ми їх пропускаємо, вони безповоротно погіршуються. Спочатку це лише незначні деталі, такі як розбите вікно або якась назва назви закладу, відірвана від картелю. На завершення, відразу ж з битою, з затонулим дахом і стінами, повними бур’янів, і з тим, хто проходить повз сумніви, якщо взагалі, він випив там кави, вже не впізнавши нічого серед руїн.

Віктор почав ходити, не маючи визначеного шляху. Він міг поїхати туди, де знав, що знайде своїх людей, але також і її, і вирішив відкласти цей момент навіть на кілька годин. Він піднявся на одну з головних вулиць і заблукав у тій суєті, яка жахає незнайомців до міста, але так приємна тим, хто повинен бути незнайомцем. Він побачив готель із рекламною маркою безалкогольних напоїв, неоновою, одним із останніх видимих ​​залишків 20 століття. Він продовжив торгові вулиці і зупинився, побачивши чоловіка, який видував величезні мильні бульбашки мотузкою та парою паличок. Деякі діти намагалися наслідувати подвиг, але результатів не було. Коли хтось досяг успіху, батьки, можливо, молодші за Віктора, аплодували.

Віктор прибув на площу, де були кінотеатри, майже не усвідомлюючи цього, один з небагатьох, що все ще працював у центрі. Вони були його кінотеатрами, оскільки він мав свої бари, своїх друзів, свої куточки і навіть вуличні ліхтарі. Карта надбань, яка тепер була макетом, але болю, так віддалі, порожнечі, бачення власного життя як музею, в якому, крім того, ваше ім’я ніде не фігурувало.

Оскільки більшість останніх сесій уже розпочалися, каси були порожніми для публіки. Всередині дівчина в окулярах розповідала щось, чого не було видно. На ньому була ротова форма, електрична блакитна сорочка з чорним жилетом. До цього приємний персонаж - Віктор думав, що це гуманізована кінокамера - тримав ім’я співробітника.

-Привіт Роза, на добраніч.

- Доброго ранку, - відповіла вона, піднімаючи голову через мікрофон, який звучав занадто голосно для тієї порожньої зали. - Як я можу тобі допомогти?.

-Ну, дивись, я був тут у свого друга, але залишив мобільний телефон вдома і не знаю, чи вони вже ввійшли, чи ще не прибули. У мене дуже погана пам’ять на побачення.

-О так?

- Так, - продовжив Віктор, - мені було цікаво, чи ти їх бачив. Їх звуть Віктор і Клара. Вони тут багато бувають. Він високий, темний і має довге волосся, більш-менш схоже на мене. Вона коричнева, і коли вона посміхається, у неї є дуже кумедні дірочки біля губ. Вона також археолог.

-Ну ні. Я не знаю. Я не могла вам сказати, - сказала дівчина в касі, намагаючись це перебороти. - Багато людей приходить у цей кінотеатр, і, правда, я був тут недовго, і я не Не тримайте обличчя. Вибачте.

-Ого.

-Так. Ви хочете квиток? Або три?

"Я думаю, мені краще піти погуляти, подивитися, чи зможу я їх побачити". Я знаю, де вони можуть бути. Спокійної ночі і ... вибачте.

Віктор вийшов із театру, загубившись через двері, знову залишивши порожній зал за спиною, з відбиваючими флуоресцентними лампами на відшліфованій підлозі, статичними попкорнами на полицях та вирізом героя бойовика поруч. колонок.

Працівник, який охороняв доступ до кімнат, підійшов до каси:

-Розі, і той, що він хотів?

- Не знаю, хтось, хто сказав, що втратив кількох друзів і що якби я їх бачив. Інший поклав слухавку. Ви знаєте, які ночі в цьому місті.

Ця стаття опублікована завдяки тисячам таких людей, як ти.

Lamarea.com редагується кооперативом, який відхиляє рекламу Ibex35, рекламу, що об'єктивує жінок, та таємні рекламні ролики.

З 2012 року ми прагнемо до журналістських розслідувань, аналізу та культури. І перш за все ми робимо ставку на вас, щоб повідомити про проблеми, які вас турбують.

Допоможіть фінансувати журналістику, яка представляє вас. Зробіть пожертву від 5 євро.