Шафа для одягу

нульова
Доки мені не було, я не знаю, близько чотирнадцяти років моя мати не одягала штанів. Він носив їх, коли був молодшим, так, дзвони, джинси. Але мої перші спогади про неї завжди в спідниці. Я також пам’ятаю різдвяні часи, коли чотири сестри в одній із тих шалених розмов, де всі вони говорили одночасно, вирішили, що якщо Прейслер зможе, то зможуть і вони. Що вони збиралися наважитися з міні-спідницею. А потім почали одягати дуже сміливі міні. половина розмаху вище коліна. Побачимо, справа не в тому, що вони розважливі, а в тому, що їм уже виповнилося сорок і, здавалося, не було віку, щоб демонструвати мусульман. (Жах, тепер, коли я замислююся над цим, вони не повинні були бути набагато старшими, ніж я зараз, принаймні "маленькі").

І теж настав час, я не знаю, чому, коли він вирішив повернутися до штанів. І потроху вони захопили її шафу, і зараз дивно те, що вона носить спідницю чи сукню. Багато років він заперечував джинси, ту дуже незручну одяг, яка влітку спекотна, а взимку холодна, а також дуже жорстка і скрізь палиця. Можливо, ви вже здогадалися, що воно теж впало, так? Ну це.

Артур Кестлер та його мемуари

Літо - пора спогадів. У вас є час, ви можете читати кожен день (або майже всі). Зазвичай настав час прочитати ті книги, які викликали у вас страждання кожного разу, коли ви бачили їх на своїй полиці, думаючи, що їх носіння може викликати у вас неминучу горбку. У мене є том, який Енніхол дала мені з Національних епізодів, перші десять, я думаю, який повинен важити близько шести-семи кіло. Я прочитав перші п’ять-шість і там залишив це до іншого моменту, коли відчую силу (буквально) продовжувати читати. Це правда, що наявність електронної книги важить стільки ж - трохи - несе тисячу.

Я закінчив читати спогади Артура Кестлера. Це перша книга іспанською мовою, яку я купив. Правда полягає в тому, що це мені обійшлося в одноразовому періоді, я думаю, це було 22 євро, але це компенсувало мені порівняно з паперовим виданням, яке коштує 36 євро. Перш ніж увійти в саму книгу, я хочу зробити кілька міркувань з цього приводу. Я запитав у видавця (Мондадорі), чи можна читати книгу на моєму розпалювачі, і я отримав мовчання для відповіді. Погано ми йдемо так. Я вчився через google і виявив, що книги продаються вам із захисним кодом DRM у epub (формат цифрової книги), який не є дійсним для Kindle. Знову ставимо перешкоди та труднощі тому, хто платить. Я продовжував копати ще трохи і знайшов кілька інструкцій, щоб видалити DRM та мати можливість перетворити його у формат kindle, і мені запропонували зробити тест. Думаю, я купив його у Casa del Libro, хоча для вас це насправді не має значення, бо в усіх книгарнях (на вибір є близько п’ятдесяти) це коштує вам стільки ж (це вільний ринок).

А тепер переходимо до самої книги (Увага, хтось може розглянути решту допису як спойлер). Це книга, яку я давно хотів прочитати, я побачив її в огляді, і це мене зацікавило, хоча до того часу я нічого його не читав і не знав про існування цієї людини. Я залишив його там у списку книг, які хотів би прочитати, і час минув. Останній поштовх відбувся із посиланням, яке Молінос дав на інтерв'ю з Тоні Джадтом, в якому він розповів про те, як швидко все забувається і як молоді люди, яких він проводив на уроках історії, навіть не чули про Кестлера, котрого було дуже важливо зрозуміти двадцяте століття. Тож я нарешті вирішив і приблизно за два тижні прочитав це. Вони складають майже 950 сторінок спогадів і сягають лише 35 років. Він народився в Угорщині в 1905 році. У дитинстві він розмовляв угорською та німецькою мовами, вивчав французьку, говорив російською, івритом і в кінцевому підсумку жив в Англії та писав англійською. Він був євреєм і в підсумку мав відчуття (як Цвайг), що він ніде не належить, нічим іншим, ніж те, чим стала Європа після двох світових війн. Насправді, як і Цвайг, він покінчив життя самогубством зі своєю дружиною, хоча в цьому випадку це було тому, що він страждав на лейкемію та хворобу Паркінсона.

Він виховувався в найсуворішому вікторіанстві. Тобто, без видимої любові і сповнений почуття страху і провини. Протягом кількох років він створив дві уявні сутності, звані Горрар (від жаху) і Бапан (від барона на болоті з книги барона Мюнхгаузена). Звичайно, це має бути клінічний приклад, і насправді він, мабуть, багато вивчав себе, і це одне, що мені не подобається в його мемуарах. Проводиться аутопсихоаналіз, який мені нічого не сприяє. Він шукає причини своїх страхів і своїх психічних захворювань у подіях свого дитинства та свого життя, що, можливо, психіатр вважає, що вони чудові, але вони мене мало цікавлять.

У віці двадцяти років він кинув навчання на машинобудуванні і пішов на ферму в Палестині, але не склав вступного іспиту. Проживши доволі нещасно, він встиг попрацювати журналістом групи Уллштайн. Йому це вдається, вони роблять його директором наукових новин, але оскільки він неспокійна душа, він стає комуністом. Для мене це найцікавіша частина книги, оскільки вона дуже добре описує весь її процес індоктринації, динаміку партії, те, як закрита система (під «закритою системою» я маю на увазі, по-перше, універсальний метод думки, який намагається пояснити всі явища під сонцем і запропонувати ліки від усього, що страждає людина. Крім того, це система, яка не дозволяє подіям, які щойно спостерігалися, модифікувати її, а натомість має еластичний захист, необхідний для нейтралізації їх впливу; погодьтеся з По-третє, це система, яка, як тільки хтось входить у своє магічне коло, позбавляє його будь-якої основи, на якій базуватиме свої можливості розбірливості та критики.") Зводить особу нанівець (також включає релігії як замкнені системи).

Його опис нутрощів партії, самозречення, чисток, інтелектуалів, шпигунів дуже цікавий. До того ж, книга написана дуже добре, хоча і не так добре перекладена, але це те, що, на жаль, стає все більш поширеним. Приємно читати, коли ти так добре пишеш. Я дав кілька абзаців:

«Коли я запитую себе, з меланхолічним досвідом, який досягається лише після помилки, як я міг би жити роками в тому ментальному трансі, я знаходжу втіху в тому, що середньовічна схоластика та арістотелівська екзегеза тривали набагато довший період і повністю порушили найкращих мізки того часу; і, крім того, у тому, що навіть сьогодні багато хто схвалює думку, що дев'яносто відсотків їх сучасників призначені їхнім люблячим Батьком у небі у якийсь вічний супер Освенцім.

Коротше кажучи, ментальність людини, яка живе в закритій системі думок, будь то комуністична чи інша, може бути підсумована в єдиній формулі: вона може спробувати все, у що вірить, і вірить усьому, що може довести. Закрита система загострює розумові сили, як надзвичайно ефективний брусок, до неймовірно крихкого краю; вона виробляє свого роду схоластичний, талмудичний, прискіпливий інтелект, який не забезпечує захисту, коли хоче вчинити найгрубішу дурість. Люди цього типу надзвичайно часто зустрічаються серед інтелектуалів. Я люблю називати їх "геніальними ідіотами", вираз, який я не вважаю образливим, оскільки я був одним із них ".

"Одним із гасел німецької партії було:" На фронті немає місця для дискусій ". Інший сказав: "Де комуніст, там фронт". Тож у наших дискусіях завжди була одностайність думок ".

«Мої почуття, моє ставлення до мистецтва, літератури та людських стосунків довелося переналаштувати, щоб адаптуватися до нового зразка. Поступово мій словниковий запас, граматика, синтаксис змінювалися. Я навчився уникати всіх форм оригінального висловлювання, усіх особистих мовних поворотів. Ейфонія, градації наголосу, стриманість, нюанси сенсу були підозрілими. Я піддав свою мову, а разом з нею і свою думку, процесу зневоднення, який викристалізувався у збірних схемах марксистського жаргону ".

«Був один-два десятки прикметників, використання яких було одночасно безпечним та обов’язковим, наприклад: декадентський, лицемірний, хворобливий (застосовується до капіталістичної буржуазії); героїчний, дисциплінований, сумлінний (для революційного пролетаріату); дрібнобуржуазний, романтичний, сентиментальний (для гуманітарних скрупулів); опортуніст та сектант (для правої та лівої девіацій відповідно); механістичний, метафізичний, містичний (для помилкових інтелектуальних підходів); діалектичний, конкретний (для правильних підходів); підпалювач (для протестів); братня (для привітання); непохитний (застосовується до лояльності партії) ".

““ Неможливо захистити себе від небезпеки війни зброєю, цього можна досягти лише рухаючись до нового світу законності. […] Ви не можете боротися зі зброєю, накопичуючи зброю; це було б як закликати Вельзевула, щоб позбавити нас від диявола ". Ці слова звучать як виступ пана Анеуріна Бевана в 1953 році. Однак це промова, яку пан Клемент Еттлі виголосив 11 березня 1935 року в Палаті громад на знак протесту проти пропозиції уряду про скромне збільшення бюджету на переозброєння . Коли він запропонував "розпуск національних армій" як геніальну ідею зберегти мир, його перебили криками: "Скажи це Гітлеру". Етлі відмовився від цього переривання так само, як вісімнадцять років потому пан Беван та його французькі колеги відкинули подібні недоречності.

Навіть гасла, які агресор використовував для гіпнотизації своїх жертв, були однаковими. Лейтмотивом був мир, мир і мир. Гітлер, як і Сталін, пропагував мирні конгреси і виступав із закликами до миру, і ніколи не втомився засуджувати "змову виробників зброї" та "войовників Уолл-стріт". Антинацистські біженці, які розповідали про німецькі концтабори та плани Гітлера щодо світового панування, розглядались як фанатики та розбійники ненависті, як і сьогодні їх наступники - східноєвропейські біженці та колишні комуністи. Якби ті Кассандри та ті Єремії хоч раз замовкли, ми могли б мати мир у наш час! Після кожного акту агресії та непокори Гітлер робив жест миру, до якого всі впевнено тримались, як це пізніше трапиться із подібними жестами Сталіна та Маленкова; а тих, хто застерігав від такої професії довірливості, звинувачували у навмисному саботуванні шансів на мирне врегулювання.

Тоді козлом відпущення ошуканих були не США, а французький «мілітаризм». Коли Гітлер вторгся в Рейнланд і прем'єр-міністр Франції прибув до Лондона на зустріч з британським урядом, його прийняли так само, як сьогодні приймають американських генералів у Європі, бо для цих просвічених, миролюбних людей було очевидно, що Реальна загроза миру виходила не від Гітлера, а від агресивної Франції. "Танець святого Віта між франкофобією та германофілією, який охопив лівих та гуманітаріїв у Великобританії з моменту укладення Версальського миру, досяг апогею".

У будь-якому випадку, я не хочу бути важким, але я багато чого підкреслив. Нескінченність персонажів проходить через книгу, хоча дуже мало з них я чув раніше. Він дає рекомендації щодо книг про біженців, про сталінські чистки, мемуарів своїх друзів, які я записав з цього приводу. Я записую його роман, нуль і нескінченність, щоб прочитати найближчим часом.

Тим, хто любить мемуарні книги, рекомендую. Тим, хто любить історію 20 століття, я рекомендую її. Тим, хто любить читати, рекомендую. Зараз це займе у вас трохи часу, а це майже тисяча сторінок, тому я рекомендую читати його, коли ви можете читати його безперервно. Якщо хтось хоче його у цифровому форматі, ви знаєте, хто його має.