18 грудня 2017 р. | PJ | Час читання прибл. 4 хв

ланцюговому

Майже ціла сімейна історія вписалася в цей короткий оповідь Написала Джудіт Поштайнер про одну із пам’ятних річниць весілля її батьків, яка склалася не зовсім так, як вони собі уявляли.

Думаючи про Різдво, однакові образи спалахують у всіх. Прикрашені дерева, вкриті світлом вулиці, дим згорілої іскри, дзвін дзвоника, запах беджлі, пляма рибного супу на святковій скатертині, жіноча рука з борошном згладжує пасмо, що падає на лоб рука, ангел, що стоїть на вершині дерева ...

У мене є зображення власного Різдва, яке з кожним роком викликається у мене, зробіть зображення своїх батьків та освітленого Ланцюгового мосту, оповитих снігопадом.

Мама і тато познайомилися на вечірці в підвалі компанії в Буді. Мій батько, будучи студентом технікуму, напружувався у випускному костюмі з дешевим вином у руці, коли його погляд зіткнувся з поглядом моєї матері. Мамі було шістнадцять. Він оглянув темну кімнату з-під своїх густих віник, намальованих чорним деревом. У шістдесятих він носив булочку з високими плетіннями та модний костюм із шести частин. Потайки підтягнувши чорні панчохи і високі підбори на сходовій клітці виділили його струнку щиколотку. Він надіслав обнадійливу посмішку невідомому, яскраво-блакитноокому хлопчикові.

У мого батька майже не було шансів.

Вони одружилися через три роки, 22 грудня. Зараз неясно, чому вони обрали цю неможливу дату одруження.

Моя мати була в білій міні-сукні в пучковій булочці з маленькою фатою, батько розтягнувся у своєму добре зарекомендованому випускному костюмі. За ними сиділи радісні батьки. Моя бабуся по материнській лінії була юристом і атеїстом, більша частина її віри та сім'ї стала попелом у пеклі Другої світової війни, поруч з яким мій дідусь по материнській лінії сидів у поважній в'язаній краватці. Він був спортивним журналістом і найбільшим богемом у світі. По той бік сиділи батьки мого батька.

Моя бабуся по батькові була чотиристепенною селянкою, її руки, що працюють з мозком, лежали на колінах у незвичному неробстві. На шиї був хрест.

Мій дідусь по батьковій лінії суворо подивився на себе, затягнувши обличчя. Можливо, він думав про землі в маленькому селі поблизу Мішкольця і ​​про те, що його син заслужив порядну сільську дівчинку. Принаймні католик.

Але моїх мам цікавило те, що відбувалося в головах за ними. Вони швидко сказали «так» і танцювали з друзями до світанку, тоді як селянки у багатьох спідницях та їхні родичі в Будапешті сиділи навколо столу в напруженій тиші із суворо закритим ротом у фойє моєї бабусі.

Роки минали швидко, іноді дуже повільно, як це прийнято у шлюбах. Народилася моя сестра, і тоді я теж переїхав з меншої квартири в більшу. Центрифугу замінила автоматична пральна машина. Ми стали Skoda замість Trabant.

Мій батько не був романтичною фігурою. Пуританська сільська дитина також залишилася у великому місті, але він ніколи не забував про річницю свого весілля. У бідніші роки вона зустрічала маму кількома пасмами квітів, у кращі - меншими прикрасами. Одного разу він хотів компенсувати себе, і як сюрприз, порушивши традицію, він відвів його до ресторану в Буді на святкування. Вечір пройшов добре, вони радісно вирушили додому.

Це було прекрасне місто, яке сяяло у святковому світлі. Біла Шкода ... розбилася над освітленим Ланцюговим мостом.

Потім непомітно закашлявся і зупинився ...

"Що трапилось?" - спитала мати зловісним голосом. Тато вже добре знав відповідь і відчайдушно дивився на глузливе світло на паливному дисплеї.

"Очевидно, не вистачало бензину", - сказав він. Сніг почав повільно падати.

"Закінчився бензин?" Моя мати бризнула на неї вбивчим поглядом з-під її густих, намальованих чорним деревом вії. "Роби що хочеш! Я їду додому на таксі! ». - прокинувся в собі пан з Буди.

"Ми не можемо залишити машину на мосту, і в нас і так немає ні копійки", - повернув батько назад у сувору реальність.

Мама ляснула на неї дверима, гадаючи, чи не зламала їх. Він криваво пройшов до задньої частини Шкоди. Свіжий сніг тріснув під ногами, коли вони почали штовхати машину на освітлений міст. Тато керував однією рукою, пурхаючі сніжинки гасили вуглинку сигарети, що висіла в куточку рота. Мама затягнула задню частину машини в шпильках, які досі прилягали до тонкої щиколотки.

Тож вони рухались повільно, комічно через міст. Безслівно. Я пам’ятаю, як прокинувся від своєї мрії грюкнути дверима, коли вони повернулись додому.

Я все ще чую, як у коридорі гнівно стукають п’ятки маминих чобіт, а потім грюкнули ще одні двері. У спальні, перед носом мого батька.

Тоді тато вже не ризикував. У невдалі роки він приніс кілька пасом квітів, у кращі - менші прикраси.

Минуло одинадцять років, як мама це згадала сама. До їхнього останнього спільного Різдва я купив квітку від імені тата. Він не забув про це, тільки у нього вже не було сил для цього.

За два дні до Святвечора, коли всі вже гарячково готуються до торжества, я на мить заплющую очі і уявляю перед собою, як батьки штовхають білу Шкоду на освітленому Ланцюговому мосту.