Луз Марія прийняла нас у своїй хатині, біля смітника, в оточенні всіх її речей/Фото: Маріта Перес

човна

Десять років тому Луз Марія жив біля підніжжя найбільшого сміттєзвалища в Гавані, так званого «Боте де Сіен». Вона висока і худа, і сьогодні вона схожа на слід танцівниці з місця, що гниє. Десять років тому, коли вона більше не танцювала в кабаре Тропікана, Луз Марія підняла кілька дощок, закріпила балками стелю з шматків картону та дерева, зробила матрац з колесами на возі та використаний одяг і оселилася на тому ранчо сміття та старі речі.

“Вони сказали мені, що там було місце, куди викидали одяг та взуття, те, що мені не сподобалось, я замінив на рис та квасолю, і так я вижив. Моя мати жила в Гавані, але я не міг повернутися додому, і я сказав: я зроблю "квімбіто" для гори таких. Ми з чоловіком зробили це, але спіймали його в човні і взяли в полон ".

Він запрошує нас познайомитись із кумбо: пляшкою, порнографічним журналом у кутку, брелоком, дитячою пляшкою, що звисає зі стелі, зламаним рюкзаком, зношеними пластиковими квітами. Все зібрано зі сміттєвого бака. “У човні я знайшов окуляри, бесіди, фотографію Хуана Пабло Сегундо, годинники, золоті ланцюжки, стільникові телефони та ляльок. Мені подобаються ляльки ”, - каже він нам.

Вона не одна в кумбо, Чен живе в іншій праворуч від Луз Марії. Тут навколо не так багато, а то й ще двоє. Я запитую їх, чи немає людей, які хочуть посадити один, і Чень відразу ж стрибає: «Ні, ні, ні, ні, ні, ні, ні. Це не брехня. А якщо вони зроблять інше, ми його зруйнуємо, ми тут авторитет. Вони можуть відвідати це місце, але не так вже й багато кембо, бо поліція пробирається в печеру ".

Чен живе в цьому кімбо вже пару років. Раніше вона жила півтора року в одному човні, на вершині сміттєзвалища, поки чоловік Луз Марії не потрапив у полон, а потім попросила його зробити кимбо поруч і супроводжувати її. Тепер він каже їй "принеси мені сигару, моя дитино", і вона шукає у своєму кімбо рюкзак старих та заплямлених сигарет.

Коли вантажівка сигарної фабрики прибуває на смітник, вони падають на неї. Вони намагаються ніколи не бракувати сигарет та алкоголю, які продаються неподалік. Іноді вони купують їжу, але користуються вантажівками, які приїжджають, і скидають хороший хліб, або свинячі голови чи ноги, або їжу. Те, що вони подають, їдять, решту продають як санкочо для тварин.

Чен воліє сідати на човен рано. У той час галеон - як вони викликають поліцію - іноді його немає, і в той час це виглядає краще, якщо вночі він піднімається, йому доводиться гуляти із запальничкою, щоб шукати серед такої кількості сміття.

Луз Марія в наші дні не піднімалася, бо її пупок дуже набряк. Нещодавно вона несла п’ять мішків одягу, і вона не може робити велику вагу, їй зробили операцію від апендициту. У нього також є шрам на животі від близнюків, яких він втратив. Але люди приїжджають з Пінар-дель-Ріо та інших провінцій, і вони дають йому гроші за одяг, який він може знайти, і цим він керує.

Вони давно живуть на смітнику та зі смітника. Чен каже, що кожного разу в цьому місці пожежі утворюються речовинами, які видає розкладене сміття: "Вони повинні зняти цей човен, - додає він, - тобто посеред столиці, вони повинні його прибрати". І якщо вони видаляють його, чи замислювались ви над тим, що вони будуть робити, якщо видалять? "Підемо до човна, який вони поставили, бо саме там ти повинен бути. Ми, з цього класу, з нижчого, але чесного класу, ми в класі сміття, і я вмираю з цим класом ".

Чен викурює сигарету, передає Луз Марії пляшку з алкоголем. Вона п'є, повертає її і просить вибачення у нас, пізніше ми можемо продовжити розмову, але тепер у неї є кілька зерен на вогні, темніє, і вони повинні їсти, вони, собаки та їх біле кошеня. Сьогодні у них є квасоля, стара курка та трохи їжі, яку вони знайшли в човні. Вони виглядають задоволеними.