Енді Уорхол, піонер поп-арту, любив телефонувати. Однак він також зміг витягти мистецтво із телефонних дзвінків.

уорхол

Американський художник і багатогранний художник Енді Уорхол купив свій перший магнітофон у 1964 році, а згодом заявив, що це насправді шлюб. Однак він забув, що вже вступав у "шлюб" раніше, згадує Ян Лампер, який переклав свою книгу "Від А до Б і назад" на чеську мову.

Шлюбом Лампер мав на увазі стосунки Уорхола з Нью-Йорком. "У 1949 році Уорхол виїхав з Пітсбурга в Нью-Йорк, і наступні майже сорок років метрополія формувала його, і він формував його", - буквально пише в книзі перекладач. Студія і фабрика Уорхола вплинули на мистецьку сцену Нью-Йорка, як і деякі інші проекти 60-х та 70-х років.

Коли A дзвонить B

Хто такий "В", а хто "А"? Б - це хтось, Енді, якого кликають щоранку після пробудження, тож це може бути хтось із його знайомих. "В - це кожен, хто допоможе мені вбити час. Б - це хто-небудь, а я ніхто ", - написав Уорхол. "Мені потрібна В, бо я не можу бути одна. Крім сну. Тоді я не можу бути ні з ким ".

Як виглядали його телефонні дзвінки? Наприклад: Енді прокинувся і покликав Б. "Привіт". Почекай, я просто вимкну телевізор. І я пісяю. Я п'ю таблетки для зневоднення, і мені доводиться бігати у ванну кожні чверть години. Енді зачекав, поки Б пописає. Б сказав мить пізніше:

"Продовжуй. Я щойно прокинувся. У мене рот сухий. " Я прокидаюся щоранку. Щоранку я відкриваю очі і думаю: "і ми їдемо знову", - сказав Енді в трубку. - Я встану з ліжка, бо мушу пописати, - відповів Б.

У 1976 році Уорхол попросив Пата Хекета, свого письменника, вести йому щоденну книгу на фабриці і не вести облік його особистих витрат за статтями.

Ця рекапітуляція попереднього дня, яка спочатку мала тривати лише п’ять хвилин, стала своєрідним щоденником - простором, де Уорхол ставив під сумнів життя. Початковий намір, тобто бути чітким з фінансами, щоб задовольнити податкових перевіряючих, призвів до щоденних двогодинних телефонних дзвінків, за винятком вихідних. Уорхол завжди деталізував попередній день, іноді із ретроспективою.

День Уорхола

У 1970-х Уорхол створив свою улюблену щоденну рутину. Він відступив від неї лише неохоче і з примусу. Попрацювавши над телефонною книгою, він зателефонував комусь іншому або хтось зателефонував йому. Він прийняв душ, вбрався, взяв своїх двох улюблених такс - Арчі та Амоса - і піднявся ліфтом з третього поверху, де у нього була спальня, до кухні підвалу.

Він поснідав, а потім зібрав кілька номерів журналу «Інтерв’ю», який він заснував у 1969 році з британським журналістом Джоном Вілкоком, і прогулявся на кілька годин. Він поширював журнал торговцям, сподіваючись рекламувати його, а також шанувальникам, які зустріли його на вулиці. Він був радий, що міг їм щось подарувати.

Він приїхав до студії з години до третьої. Іноді він ходив на обід, який поєднував із діловими переговорами. Коли він прибув на Фабрику, він викупив кілька кишенькових грошей у кишені і відправив когось за ріг у магазин здорової їжі, щоб купити йому щось на десять. Потім, випивши морквяного соку або чаю, він оглянув свій щоденник, чи не домовився він про зустріч на південь.

Він залишався основним, отримуючи частину дослідження протягом години-двох, розмовляючи з людьми про їхнє любовне життя, дієту або беручи з собою те, як вони провели ніч раніше. Потім він переїхав до сонячної віконної ніші з телефонами. Він читав газети, гортав журнали, кілька випадкових телефонних дзвінків і обговорював ділові питання зі своїми двома менеджерами, Фредом Х'юзом та Вінсентом Фремонтом.

Нарешті він пішов ззаду, працюючи в студії, малюючи, малюючи чи вирізаючи. Увечері він сідав за рахунками-фактурами або телефонував знайомим.

Десять років телефонування

Ким був Пат Хакет? У 1968 році вона приїхала на Фабрику і запропонувала працювати на Уорхола за сумісництвом. Протягом наступних кількох років вона стала співавтором двох його книг - від А до В і назад (Філософія Енді Уорхола) - Філософія Енді Уорхола: від А до В і знову та Попізм. Після смерті Уорхола в 1989 році вона сама склала книгу "Щоденники Енді Уорхола" з їх щоденних десятиліть телефонних дзвінків.

Як пише Лампер, Енді був ввічливим і скромним. Він рідко вказував своїм колегам щось робити, лише сподіваючись запитував його голосом: «Ти думаєш, що міг би?». Він ставився до всіх з повагою, ні з ким не говорив зарозуміло. Спасибі за щось.

Побачивши, що хтось із його працівників запізнився, він кілька хвилин спостерігав за чоловіком, потім підняв брову, філософськи заплющив очі і без жодного слова відвернувся. Іноді він розлючувався півгодини - хоча ніколи нікого не звільняв - або починав наслідувати правопорушнику, що було весело.

Він захоплювався славою, красою і талантом, особливо коли хтось щось робив першим. А ще його захоплювали гроші - великі і старі. У 1988 році залишився аукціон з 10 000 предметів, який залишився після спадщини Уорхола в його будинку в нью-йоркському Верхньому Іст-Сайді на Іст-66-й вулиці. Там були рідкісні антикваріат та речі з блошиного ринку.

Будинок відомого нащадка русинів зі Словаччини став складом, де для своєї колекційної пристрасті він нарешті жив лише в одній кімнаті з телебаченням та відео. У своїй книзі він написав: "Я справді вірю лише в порожній простір, хоча, будучи художником, я багато витрачаю".

Він згадував своє дитинство так:

"Мій батько дуже часто не був на роботі на вугільних шахтах, тому я майже не бачився з ним. Мама читала мені від Діка Трейсі, як вона найкраще знала з її сильним чехословацьким акцентом, і я завжди говорив їй після прочитання глави: "Дякую, мамо", хоча я і слова не розумів. Я отримував від неї плитку шоколаду Герші щоразу, коли закінчував сторінку у своїй книзі-розмальовці ".

У старшій школі він завжди мав поїздку до чеського гетто в місті Маккіспорт, штат Пенсільванія, з підкладкою робочих шарфів та комбінезонів, що висіли на мотузці. Про нього не говорили, що він надзвичайно популярний, хоча у нього було кілька приємних друзів. "Ніхто не був мені дуже близький, хоча спочатку я потребував когось такого, бо коли я побачив однолітків, які розмовляють про проблеми один одного, я почувався знехтуваним".

Він пережив вбивство, поклав його на жовчний міхур

Уорхол приєднався до греко-католицької церкви, але вона не дуже прийняла його за гомосексуалізм. Він майже втратив життя в червні 1968 року, коли психічно нестабільна письменниця-феміністка Валері Соланас, яка знялася у кількох його фільмах, увійшла до студії Factory і тричі його знімала.

Дві кулі пройшли через шлунок, жовчний міхур та обидві легені. Потім Соланас спрямувала пістолет на подругу Уорхола Марію Амей і вистрілила йому в стегно. Уорхол вижив, але так і не оговтався повністю від отриманих травм.

Він помер 22 лютого 1987 року в Нью-Йорку, після звичайної операції на жовчному міхурі, у віці 58 років.