- Це Агі! Це так само тонко сьогодні.
- То і Ілона! Ваша дупа сьогодні така ж велика! Ні, навіть більше!
- Дивись, там моя бабуся, тітка Юліска.!
У суботу вдень в Альшоентмартоні, в колишній школі, він спостерігав за півсотні місцевих жителів, коли фотожурналіст Тамас Ревеш проектував портрети на стіну. Коли хтось виявив знайомого чи родича, він задоволено вигукнув:
- Попка Лачі!
- Райко! Закрутіть кошик! Він прожив сто два роки.
Книга, видана в 1977 році, надала можливість спроектувати портрети. Того року вийшла книга «Прощання з циганським поселенням», фотографії якої зробив Тамас Ревеш, а текст написав Ервін Тамас. Потім двоє журналістів працювали в тижневику Mirror. Навіть сьогодні неймовірно, що книга могла бути видана, оскільки на той час не можна було обговорити труднощі засобів до існування та інтеграції циган. Публікація мала успіх і мала невелику прогалину в стіні інформаційної політики, яка, серед іншого, мала на меті висвітлити соціальні проблеми. Текст достовірно резюмував соціальне становище угорських циган, а фотографії представляли повсякденне життя ромів із шокуючою силою. Каші, зморшкуваті, рано старіють ромські жінки, курці капелюхів, задимлені поденники, босоніж, що бігає босоніж по снігу.
Тамас Ревеш їздив на роботу між Угорщиною та Америкою після зміни режиму. Його колезі з Нового Світу знадобилося ще раз відвідати Алсосентмартон і записати поточний стан села.
Протягом 30 років Алсосентмартон населяли лише роми. Село Південна Бараня колись було поселенням багатьох людей, але після 1945 року село було настільки маргіналізованим, що тубільці оселилися в Сіклоші та Печі. Ворота хорватів купили роми, що мешкали в сусідніх населених пунктах. Це був величезний крок вперед для циган тут. У сімдесятих і вісімдесятих роми в Алшосентмартоні знаходили роботу на великих заводах у сусідніх містах і процвітали, будували, купували машини. Наступила зміна режиму, і роми, які не були освіченими, некваліфікованими, займались допоміжною та навченою роботою, не могли знайти роботу. Більшість або два роки потому, втомившись від невдач, більшість з них навіть не шукали роботи, вони були задоволені кількістю днів, допомогою, допомогами на дитину і передали цей приклад своїм нащадкам. Таким чином, сьогодні 95 відсотків із 1200 захоплених жителів активного віку Алсосентмартону є безробітними.
Об’єктив Тамаша Ревеша, що повертається, натисне на таке село.
"Ми живемо тим, що дає держава", - зізнався 52-річний Петро Мітровіч на засіданні в суботу. Вже двадцять років він не має роботи.
Батьки чоловіка, який раніше працював кубістом, переїхали з циганського поселення в Альшоентмартоні в один із затишних будинків у селі. У Митровича шестеро дітей, усі вони непрофесійні, безробітні та займаються фермерським господарством переважно за рахунок сімейної допомоги на своїх дітей. Найстаршому онуку Митровича 17 років, і він навіть не намагався освоїти професію, але вже закінчив створювати сім'ю, виховуючи 4-місячну дитину зі своєю дружиною. Коли я запитав Митровича, що буде з його дітьми та онуками, він знизав плечима:
- Не уявляю. 43-річний Ласло Пушкаш був востаннє працевлаштований у 1980-х роках, коли працював помічником у будівельній компанії. З тих пір вона живе за рахунок випадкової роботи та допомоги, як і троє її дітей. Жоден з його нащадків не вивчав професію. На запитання, яке майбутнє він бачить перед собою, чоловік відповів:
- Ми руйнуємось. Зрештою, це село не буде кращим, ніж було поселення.
Ілона Бехт передбачила те саме. Жінка сказала, що їй ще не виповнилося 14 років, коли вона втекла з місцевим хлопчиком. Він прожив з нею дев'ять років, потім розлучився з нею, тому що чоловік не працював, пив. Ілона продавалася в магазині в Сіклоші в 1993 році, коли вона познайомилася з німцем, який одружився на ній. З тих пір він живе на вулиці. Її чоловік помер п’ять років тому. Жінка керує рестораном у спортивному клубі. Її дитина не народилася, але вона взялася за це і виховала дочку сестри як свою. Він із задоволенням говорив про це:
“Дівчина-початківець, вона була нянею в Лондоні, де вона познайомилася з хорватським чоловіком, і вони одружилися. Зараз вони обидва працюють у рибному магазині в Німеччині. У них є дев’ятимісячна дівчинка, вони піклуються про неї. Якби він залишився тут, він би нікуди його не взяв. Треба піти звідси, бо чоловіки просто п’ють від безсилля, жінки просто народжують. Вони народжують на сімейні надбавки та на утримання чоловіка.
Люди Сен-Мартіна не знають, чому довіряти. Відповідно, вони довіряють диву. Кладовищний хрест почав сліпо світитися для деяких з них, що вважалося добрим знаком тим, хто проводив години біля розп’яття. Йозеф Ланко, парафіяльний священик села, служить тут вже 25 років, і з його фондом він багато робить для виховання молоді та роздає основну їжу нужденним. Священик, як я вже згадував про кладовище, махнув рукою:
"Якщо хтось стоїть із сонцем, що вистрілює в його око з-за хреста, звичайно, він засліплений". Диво може статися лише з тим, хто навчається і працює, хто причаюється біля хреста, засліплює очі щонайбільше або бачить одкровення, бо має медичну папір про свої видіння.