Все ще посміхаючись, він зробив кілька кроків до дзеркала. Він знову пішов геть. Він розташувався у профілі. Він стояв навшпиньках і зробив пару поворотів. Він захоплювався її пухкими ніжками, ніжними маленькими ручками та випиранням живота - останнім слідом дитини, якою вона була до недавнього часу.

гарненькими

–Я чудова, мамо. Дуже красиво - повторив він.

Йому щойно виповнилося три роки і приміряв свою першу майку.

Його голова була настільки великою, що педіатричній медсестрі довелося двічі виміряти її на одному з оглядів, бо вона вважала, що він помилявся. Це була голова, як би там не було, в межах норми. Іноді коміри сорочок не підходили, навіть ті, на яких була деталь із двома ґудзиками на одній стороні. Я був дуже злий на виробників. Якщо одяг був вашого розміру, чому отвори для голови були такими маленькими?

Їй ніколи не спало на думку, що, можливо, її живіт був надто товстим, щоб одягнути трикотаж, або що вона була великою головою, і тому іноді було важко одягнути і зняти сорочки. Його тіло було ідеальним. З ним вона навчилася спілкуватися зі світом. Запахнути і скуштувати, подивитися, почути і доторкнутися, а пізніше повзати і повзати, бігати, стрибати і навіть робити свої перші танцювальні кроки. Як чудово, її тіло. Яке диво. Ця краса.

Кілька років потому ця дівчина стала маленькою жінкою, переконаною, що її тіло є конгломератом недосконалостей. Усі її друзі поділяли це почуття. Ні ті, ні інші були задоволені її статурою. Той, хто не мав в’ялих рук, мав закупорені стегна, а той без нього, занадто худі ноги, або щиколотки слона чи шию жирафа, коли він не мав зросту ні дюйма, ні чотирьох дюймів. Усі вони, товсті та худі, дотримувались якоїсь дієти, тому що всі вони мали ті квіто, що залишились тут (у попі) або там (у животі).

Правда в тому, що дівчина все ще була розкішною. Проблема полягала в тому, що він відмовився. Легко було перемогти надто маленькі коміри футболки, поки всі постійно говорили їй, яка вона вродлива, але неможливо було зіткнутися з тим, що буде далі.

Смішно вузькі рукава светрів. Неможливо обтягувати футболки. Унікальні розміри. Вали черевиків настільки вузькі, що вони переривають циркуляцію. Низ вузьких джинсів, який не виходив за межі каблуків. М'які бюстгальтери, тому що, мабуть, потрібно було піднятися на два розміри. Ноги висипаються з підошви сандалій. Розміри стулок XS. Франшизи з окремими магазинами для пишних дівчат. Однокласники, які вживали "жир" як образу. Натяки на його статуру на дискредитацію його думок. Зовсім молоді моделі та посилання, без целюліту, без розтяжок, без прищів. Завжди дуже худий.

Дівчина, яку радісно запхали у трикотаж, сьогодні є жінкою, яка тремтить, коли їй доводиться виходити купувати одяг. Його тіло стало перешкодою, тягарем, ганьбою. Це повідомлення, що її бомбардували день за днем, скрізь, у будь-який час. Поки ти не здався.

Ця дівчина - це ти. Коли ви востаннє виходили перед дзеркалом і милувались своїм статурою? Коли ви востаннє дивувались власній красі? Коли ви востаннє були гарненькими?