Траурний пакет прибув з фронту. «У березні тисячі дев'ятсот сорока третього ми отримали скриньку, надіслану з мого військового госпіталю в Мінську моїй матері та мені військовим лікарем. У цій маленькій чорній скриньці було натерте обручку, чверть фунта цукрового піску, олівець, гумка, бритва, кишеньковий годинник, кілька листів та дуже вказівна фотографія моєї матері та мене. "Шановна пані! Ваш чоловік не зник на білоруських засніжених полях, товариші протягом місяця волочили його по мінську. Він помер на моїх руках, на моїх очах, у військовому госпіталі. На жаль, я вже не міг утриматися. Вогнепальне поранення, третя ступінь обмороження та масштабна крововтрата стали причиною його смерті ».
Так незрозуміла так звана війна зруйнувала весь дитячий світ. Відтоді розрив, дефіцит на життя лише збільшувався. "Я їду до Росії ... Розкопати свого батька". З тих пір його живій голові судилося, визначилося сирітством, поширившись на зоряне небо, огортаючи батьківщину жебрака та вдови, і всяке зло пов’язане з цією вразливістю, звідси і молитовна і блюзнірська прихильність до відсутності світу: “Мені нема від кого сховатися”. Навіть після смерті солдат незрозуміло вразливий, його принижує і замовчує система.
|
| Чому Сабаді залишився там, |
| тому за старанне облисіння? |
| І Поцілунок, і Тот, і всі, хто |
| навіть якщо він жив, він просто був живий? |
| на мармуровій плиті нові герої! |
| гість під деревами Білого Коня. |
| Яке пиво заморожували в льоду |
| Блискучі зигзаги, як блискавка, |
| пара нож-виделка на тушці курки; |
| щоб ця прекрасна дама їла так: |
| який Великий помер у Воронежі? |
| ніжні пальці тепер розрізані |
| на срібній мисці коліна Ткача, |
| Орав руку, щиколотку Пордана. |
| Я не можу їсти. Я кружляю тут |
| на площі минуло півгодини. |
| До якого з його кривавого вина |
|
Вірш жорстоко відвертий. Іллієс міг почути шокуючі подробиці про Пекло у Воронежі. Але я прочитав із тканини поеми, що, крім узагальнених деталей, він дуже мало знав реальності. Імена в тексті: вигадані імена. Імена служниць, найманок, селян, словом, простих угорців. Навмисно підібрані імена. Так само, як вірш цілеспрямований! Він хоче вдарити, підняти температуру, мобілізувати. А саме з соціальним вдачею. Якби він писав про особистих знайомств, як це робив Сінка в будь-якому випадку, можливо, він би чіплявся за гриву диких видінь, замість того, щоб підглядати слова. Він губиться від болю, божевільної безпорадності, губиться зі своїм мертвим другом на сніговому полі, відриває півметра бурульок від перерослої бороди, бо він уже поранив підборіддя, хоча шкодує про лід, бо лід втамовує спрагу більше, ніж сніг; там він натрапляє серед перекинутих військових плащів, розміром з вози, заморожених сирів, уникає вистрілених у решето бочок з бензином, їсть несмажене конину, спостерігає, як його мандрівні товариші стягають чоботи, а черевики збиваються з ніг. Угорська електронна бібліотека
| | | Давай, синку, підемо до нашого батька! |
| Ти, сирота війни, я, сиротинець війни. |
| Ходімо - зорані, як трава, |
| підемо - махаємо мов могили, |
| висохлий як старе кладовище, |
| кидали, як затонулі гробниці - |
| підемо до нашого батька Донканяра, |
| Нашому батькові Воронеж-Донканяр, |
| Нашому батькові Ізонцо-Галичині, |
| Нашому дідові з Тімішоари, |
| До нашої Волга-Камської батьківщини, |
| стара-могила-нашому-атлантичному-батькові, |
| до надгробного пам'ятника Статуї Свободи, |
| до похоронної свічки факела, |
| нашому розумному, словесному батькові. |
|
|
|
|
| | Вони літають, як хижі птахи в бою |
| які тим часом втрачають свою ідентичність |
| Наречений також літав у Ракосфальві |
| він полетів, але врешті приземлився на головній площі села |
| я думаю, що міг бути ним на небі, він і я |
| який тим часом розмірковує над своєю загубленою нацією |
| на той час боротьба тривала у Воронежі тижнями |
| боляче, коли я думаю про це, якщо ти зануришся в живу плоть: |
| ми відлетіли, мов нервові осколки гранати |
| отже, Маті прийшов до нас до півфута |
| його нагородили Залізним хрестом, коли він просто грав на скрипці |
| він кульгав милицею і сів на церковний шпиль |
|
| | Гуштав Яні, воїн, який пішов на війну, |
| А поки палає Воронеж позаду |
| колісниць вервиць не знайдено |
| і там вони замерзли в снігу неврятованими, |
| якби не зі своїх машин офіцерські панове |
| їх застрелили, як кролика - |
| на застрахованих, вагонах |
| маршовий грабіжник милий значок |
| де теплова молитва дісталася фюреру, |
| в той час, як емоційно-п'яний: |
| ... Кожен грудень обіцяє новий травень ... |
|
|
|
|
"Я думаю, що ваше життя стало великим поворотом у вашому житті". Або я помиляюся?
Коли на початку вісімдесятих Шандор Сара почав знімати свій фільм про катастрофу на Дону, у перші дні зйомок стало зрозуміло, що він потрапив у пекельні кола, що розширюються. Оскільки трагедію Дон-Бенду можна розгледіти та розібрати саме по собі, але якщо хтось хоче заглянути в глибину історії Угорщини ХХ століття, він також повинен побачити продовження колапсу. Перш за все, апокаліптичні помилки полону. Ради, американці, французи.
Два останні не створили б великих проблем. Навіть якщо у французькому полоні не бракувало жорстокості, хамства, “національної” збоченості, яка жадала жертв. Однак радянський полон був табу, що загрожує життю. Хоча минуло тридцять п’ять-сорок років, правда, доля не змогли стати історією, вона залишалася здобиччю політики. Навколо нього був такий високий рівень страху, що ті, хто вижив, присвятили себе зізнанню лише в останньому році. І я думаю, що вони теж, тільки тому, що їхній рахунок не був обтяжений жодними відірваними військовими злочинами, оскільки вони були не солдатами, а звичайними громадянами.
У вступних кубиках фільму Сари він одразу викриває обман війни. Нахабна брехня війни. Точніше: його сталінська імперія, затемнена брехнею.
