еміліо

серйозний. Він стояв перед дзеркалом, проколотим по краях, щоб продовжити свою розповідь:

"Він зайшов у будинок і попросив старого навчити його усьому, що можна було знати про реальні та уявні світи". Але старий відмовився. «Багато інших, - сказав він, - пройшли сюди і просили про це. Я у відповідь лише благав їх не кидати мене на долю. Усі вони обіцяли мені кращого життя, як тільки зможуть самостійно впоратися. Але ніхто не виконав своїх обіцянок. Чому я повинен думати, що ви різні? ». Молода жінка запевнила його, бо вона справді так думала, що вона інша і що не буде жодної людської чи божественної перешкоди, яка могла б порушити слово, яке вона їй зараз давала. Старий погодився навчити його тому, що він знав, лише що спочатку їм потрібно було трохи з’їсти, бо вже недалеко ніч, і вони мали лягати спати повним шлунком, щоб мати добрі сни. Він вилив пару картоплин у тисячоразово перероблений бульйон і показав молодій жінці сісти вечеряти.

Він народився, щоб розповідати історії. Це було настільки очевидно, що це навіть стало звичним слоганом, над чим її батько весь час жартував. «Моя дочка, - вона любила повторювати розповіді своїм друзям, - навчилася декламувати ще до того, як вона навіть повзала. Його лепет прозвучав граміально. Її сльози мали каденцію ямб. І коли воно росло, все ставало лише гірше ". Поки її однокласники розповсюджували журнали, які всі дівчата мали читати під час перерви, Кармен вивчила напам'ять вірші від Сор Хуани Інес де ла Круз, Бекера або Розалії де Кастро. Коли інші студенти шукали куточки, щоб заглибитися у чуже чи своє життя, вона прокралася до бібліотеки і дозволила захопитись своїми інстинктами при виборі книги, хоча, правда, не раз вона була занадто молодий, щоб зрозуміти те, що я читав, не менш вірно, що з кожної сторінки я витягував якийсь сюрприз, якийсь цінний скарб, який я скуштував би і винайшов, коли опинився наодинці. Насправді те, що я тоді заявляв із надзвичайною переконанням, - це моя надмірно безкоштовна версія уривку з
Граф Луканор
що вона сама пристосувалася зробити його, так би мовити, більше своїм.

-. І якраз, коли старий збирався подати зношений суп, у двері постукали. Вони були родичами молодої жінки, яка прийшла шукати її, щоб повідомити їй погані новини. Їх батько серйозно захворів, і вони сумнівалися, що як би важко не бігли, вони знову побачать його живим. Усі вони вирушили на пошуки вмираючої людини. По дорозі старий порадив молодій жінці, що, коли вона буде перед батьком, вона повинна відкрити очі. Він так і зробив, і на подив усіх чоловік, якого залишили мертвим, повернувся до обличчя та посмішки. Новини, як і очікувалось, поширилися подихами та вітрами.

Так, але можна було говорити про одержимість, як це можна було застосувати до багатьох інших речей за коротке життя Кармен. Як, наприклад, астрономія. Навіть Галілей не захищав свої ідеї про Всесвіт твердіше. Він міг годинами споглядати зірки або розмовляти про них, ну, треба сказати, те, чого він не знав, що вигадує, навіть зайшовши так далеко, щоб проголосити існування нових сузір'їв, що наступного дня будуть замінені іншими набагато більш образний, враховуючи, що в його свідомості не вкладалося чергове нескінченність, яка не народилася всередині фантазії. Такий, як той, який він продовжував диктувати з поступово драматичним акцентом:

-. Молода жінка та старий продовжували гуляти разом, і скрізь, де вони проходили повз, вони натрапляли на якогось вундеркінда, з яким їм доводилося стикатися. Вона уважно вислухала поради та вказівки старого, що дозволило їй здійснити багато подвигів, таких як перемога дракона, відновлення людської форми поетові, який став фавном за те, що він образив муз, вилікував ностальгію або виступив із гнівами щоб зупинити їх переслідування тих, хто був ще живий. І так, поки однієї ночі, дуже втомившись, вони не вирішили заночувати біля дороги. Старий негайно заснув, чим молода жінка скористалася, щоб піти з найбільшою крадіжкою. Їй нудно було тягнути старого, його повільність, несвіжий запах. Він пішов якомога швидше, поки не дійшов до магазину, де попросив їжі та притулку. І саме в той момент вони збиралися подати йому вечерю.

Знову звук перервав її монолог, хоча цього разу їй не було труднощів розпізнати голос матері, який претендував на неї, бо настав час піти.
Йому доведеться почекати сім років, щоб закінчити монолог перед аудиторією, яка дуже відрізняється від цієї павуків та мишей.

Коли покоївка, залишивши візок із кавовим сервісом, загубилася через одне з дверей просторого залу, Кармен змогла закінчити свою промову:

-. і саме в той момент, коли вже мала бути вечеря, вона обернулася і побачила старого, який роздавав з нею свій бідний суп. Він повернувся в будинок, де вони зустрілися. І жоден бард не може виправдати сором, який ув’язнив її, коли вона зрозуміла, що насправді сталося. Старий показав йому своє майбутнє та своє збочення. Вони подорожували у минуле лише для того, щоб побачити, якою вона стане. Хоча минуло не більше пари хвилин, вона відчувала, що прожила все життя. Це все було мрією, ілюзією, баченням безодні, до якої він рухався.

Вона стояла похмуро ізольована в центрі перського килима та посеред приватного суду, від якого залежало її майбутнє. Тому що перед нею, сидячи на червоному дамаському дивані, стояла Марія Герреро, а не актриса, легенда. Хоча