Романам Петерфі передувало особливо велике очікування з часу успіху «Опудала Варвара» у 2014 році, але зараз настав час скептицизму - принаймні, що стосується розповідних та структурних особливостей нової книги автора.

contemporary

Куля, яка вбила Пушкіна, породжує такі сприйнятливі очікування, що ми натрапимо на твір, який обробляє поєдинок найважливішого письменника 19 століття - це підкріплюється фігурами пістолета, що йдуть на обкладинці. Правда, на аверсі також представлені античні скульптури, символи нацистської та комуністичної диктатур, а також панельні будинки у палаючому місті, що породжує певну недовіру до очікувань, викликаних титулом, але з цієї причини у нас немає причин підозрюємо, що цього роману немає, про що ми спочатку думали. Проте закохані Пушкіна повинні змиритися з описом фотографії деформованого снаряда: "уламки свинцевої кулі, забитої в поперекову кістку поета, були помічені на кафетосах".

Після довгого і неприємного очікування виявляється, що ця фотографія є пам’яткою про незавершене дослідження - і в більш широкому розумінні вона символізує вразливість та загрозу інтелігенції.

Книга Петерфі прослідковує історію сім’ї класичного філолога Петера Вальдштейна з 1920-х по 2016 рік з точки зору досить дивного оповідача. Коли ми пройдемо розчарування першого читання (що це не твір про життя Пушкіна), ми можемо легко потрапити на вади, корінні в оповіданні, створюючи більш спокійне друге читання. Оповідач історії Будинку Вальдштейнів (і роману) - велетенський, тривожний на вигляд хлопчик Карл, який закохується в Ольгу, дочку Пітера Вальдштейна, купаючись на березі Дунаю у віці чотирьох років . Однак найбільше занепокоєння викликає не вигідна зовнішність хлопчика, а той факт, що, поки Карл перебуває в дошкільному віці, його кохання, старше двадцяти років, вже одружена жінка і мати немовляти Крістофер. Карл стає опікуном Крістофа, його згодом найкращим другом, тому він намагається залишатися поруч з Ольгою. Якби він був просто оповідачем своєї пристрасті до Ольги, це не викликало б питань, але Карл не міг не згадати пам'ять, яку пережив влітку 1967 року, інсценуючи генезу своїх емоцій: він повертається у минуле і намагається реконструювати минуле всієї родини Вальдштейнів.

Як Карл може бути літописцем історії поколінь, що жили до його народження (Пітер Вальдштейн та його дочка)? Це перша нерозв’язна дилема роману. І як він може бути справжнім оповідачем подій, бачачи лише частину життєвих подій родини Вальдштейнів, адже він зустрічався з акторами лише влітку та на вихідних? Він також закликав дати відповідь на питання, звідки він отримає свою інформацію про Ольгу пізніше, як студентку, так і дорослу людину.

Письменник хотів вирішити проблеми наступним чином. Згідно з текстом, Карл спирається на три джерела. Щоб дослідити спільне минуле та характер Петра та Ольги Вальдштейн, Петерфі дружить із батьком Карла (якого не називають) з Пітером Вальдштейном, тому батько Карла буде основним джерелом для вивчення минулого. Інформацію про життя Ольги оповідач отримує через свого друга Крістофа. Третє джерело має почекати до сторінки 327, тоді виявляється, що Бальтазар (давній друг Петра Вальдштейна, який тривалий час проживав у Геркулесі) був агентом і записував їхні розмови.

Гергелі Петерфі
Фото: Fülöp Dániel Mátyás/24.hu

За винятком кількох глав у романі, розповідь від першої особи кожного номера - це лише зовнішній вигляд.

Тим більше, що Карл не лише складає минуле героїв, але навіть здогадується про їхні думки та діалоги, що відбуваються між ними. Сам оповідач Пертерфі переходить у всемогутнього оповідача: іноді він згадує, що не міг знати цих речей, і в цьому випадку він зазвичай посилається на свої знання (від батька), але при дослідженні минулого ніщо не обмежує його всезнання. Він реконструює минуле та думки свого батька, а потім увійшов у своє життя, коли народився Крістоф. Цікаво, що саме тоді ваша інформація починає вичерпуватися.

Однозначно центральною темою саморозмови було б потяг до Ольги - незрозуміло, чому інтерес оповідача все ще звертається до Пітера Вальдштейна, так би мовити, він стає рупором його культурно-історичних ідей. Як це можна структурно вирішити? І чому ми знову дрейфуємо між берегами зацікавленості та нудьги?

Поки перші тринадцять розділів роману зосереджені на зображенні діда класичного філолога, у другому підрозділі (розділи 14–24) ми дізнаємось більше про життя Крістофера. Незважаючи на те, що це, в принципі, саморозмова, Я (Карл) завжди залишається на відстані, просто переплітаючись з історією Ольги та Крістофа. Підводячи підсумок, якщо б існували автентичні документи (наприклад, уривки з листів чи звітів, про які вже згадувалося), можливо, інтимні діалоги між батьком Карла та Пітером, це було б освіжаючим та призвело б до поліфонії. Але цей роман не про багатоголосся.

Захоплення чотирирічним Карлом привертає увагу читача у перших двох розділах роману. А 3-8. У розділах 3–6 ми дізнаємось про спільне минуле Пітера Вальдштейна та його дочки (розділи 3–6), а потім ми можемо стати свідками щасливого шлюбу Ольги та її першого чоловіка, Франциска, до народження Христофора (розділи 6– 8). Карл, який реконструює минуле, повідомляє, таким чином, про події з 1943 по 1967 роки, яких він не був свідком. Більше того, до смерті Петра Вальдштейна (глава 13) він волів би говорити про думки та філософію професора, ніж шкіра Ольги, що блищала піщинками влітку 1967 року.

Здається, ніби любов Карла до Ольги, яка десятки років була фанатом Ольги, насправді є лише міфом, невеликим доповненням до сімейної історії, персонажі якого не оживають, не набувають життєвих сил.

Потрібна пара історичних подій (війна, диктатура) та людське чудовисько (Аарон), щоб охопити культурних істот. У першій половині роману Карл робить це дивним чином: він присвоює минуле будинку або сім'ї, до якої він приїжджав лише влітку та на вихідних, оскільки будинок для відпочинку Карлека також стояв у центральному місці роману, у замку Геркулеса. Чому оповідач приділяє більше уваги поглядам Петера Вальдштейна, ніж викладу Ольги, навряд чи можна зрозуміти з його емоцій.

В кінці тексту є багато допоміжних персонажів, таких як Марселл, Нослопі та Іван. Це трохи дидактично, коли ми дізнаємось про подальшу еволюцію їхньої долі, яка, крім того, не завжди відповідає образу, який ми отримуємо про персонажів, коли вони виступають. Спочатку окупантами рухають нав'язливі ідеї, такі як Нослопі, спортивний журналіст, який досліджує могилу Аттіли, який покидає Угорщину в 56 році і помирає анонімно. Вигнаний зі своєї потворності, Карл стає лікарем, який врешті-решт не може отримати тіло Ольги, але повії це роблять. А також Аарон, про якого вже згадувалося.

Більшість є носіями способу мислення, способу життя, набору цінностей або насильницької тези, але не так, як у багатоголосих романах, оскільки вони не мають окремого голосу, а не в романах дисертацій Йокая: вони під опікою всезнаючого оповідача.

Петерфі - перевірений хороший письменник, але наступні (та багато інших) уривки свідчать про стилістичне перебільшення: з вуст лікаря-оповідача. Нарисові гонки, написані в цьому стилі, а також змальоване папером зображення буржуазного способу життя, справді поставили на перевірку терпіння читача. Але остаточний образ роману - це те, що насправді бентежить: п’ятдесятирічний людський велетень, котрий блукає Дунаєм, чекаючи свого сімдесятирічного коханого. Або ти вже не чекаєш? Чи все це було перенесено на площину міфу? Цей і кітчастий, і гротескний образ не можна сприймати всерйоз.

Поки Петерфі чіплявся зубами та нігтями до свого оповідача, він недостатньо використовував можливості, властиві саморозмові. Наскільки ще більше вона шанувальниця роману Сироти Памук "Музей невинності", який збирає кожну дрібницю, до якої колись торкалася, навіть недопалки. Наскільки геніальнішим та символічнішим є підкорення старої Європи Лолітою, не кажучи вже про відсутність чуттєвості. Наскільки складнішим є Король жахів Турньє, наївний монстр. Цього роману могло бути стільки, що він цього не зробив.