Алекс Сміт мав критичні години, які могли коштувати йому життя під час одужання
18 листопада 2018 року захисник "Вашингтон Редскінс" Алекс Сміт отримав травму в третій чверті гри "Тиждень 11" проти "Х'юстон Техас". Травма була серйозною. Це рахунок від першої особи, від дружини Сміта Елізабет до Стефанії Белл від ESPN, незрозумілої історії того, що сталося далі.
Увага: Ця історія містить графічні зображення.
"Нашим першочерговим завданням є врятувати його життя. І тоді ми зробимо все можливе, щоб врятувати його ногу. А що завгодно за цим - це диво".
Алекс більше не Алекс.
Минуло 57 годин, як мого чоловіка вивели з поля із складним переломом правої ноги в матчі 11 тижня, але зараз середа опівночі, і він не просто травмований футболіст; саме пацієнт знаходиться у свідомості та поза свідомістю, оскільки лікарі намагаються з’ясувати, що не так. Звичайно, я просто хочу поговорити з Алексом. Але чи є він? його немає.
Вони думають, що у нього згусток крові, легенева емболія. Тоді ми будемо робити кардіограму. Протягом усієї ночі це тест за тестом за тестом. Лихоманка Алекса пробилася через дах. Ваш артеріальний тиск падає.
Всі - медсестри, лікарі - усі в цій кімнаті, і вони чують, як я запитую: "Чи все буде добре?" Вони кажуть: "Нам просто потрібно знайти корінь проблеми".
Нарешті, ми дізнаємось, що у вас інфекція.
Лікарі кажуть мені: "Це септицемія. Це у нього в крові. Але ми не знаємо, що це за інфекція".
Доктор Стів Малекзаде, один з травматологів Алекса, приїжджає рано наступного ранку. Зараз четвер, День Подяки. Пізніше він сказав нам, що прийшов, бо не міг заснути. Я знав, що щось було. Він розмотує пов’язки на нозі Алекса, хоча їх розмотували лише кілька годин тому. Тоді це виглядало нормально, принаймні настільки ж нормально, як і післяхірургічний перелом.
Але зараз його нога чорна. Пухирі величезні. Зрозуміло, що інфекція знаходиться в його нозі. Це те, чого я не міг побачити у військовому фільмі, але тепер він мій чоловік. Це мій найгірший кошмар.
Доктор Малекзаде каже: "Ми маємо повернутися назад. Ми повинні знову доставити його на операцію".
Там батьки Алекса. Цього дня Червоношкірі були в Техасі, граючи «Даллаських ковбоїв», але доктор Робін Вест, головний лікар команди, прилетів назад з Далласа, щоб приєднатися до операції. Я не міг сказати вам, скільки часу це зайняло, але було відчуття, ніби ми чекаємо вічно.
Лікарі нарешті заходять, і вони здаються переможеними. Ніби вони відкрили скриньку Пандори. "У нього серйозна інфекція", - кажуть вони. "Відбулася колонізація бактерій через їх м’які тканини. Ми видалили значну частину переднього відділу".
"Що це значить?"
"Ну, нам довелося видалити багато шкіри, багато м’язової тканини".
"Так, це нормально? Це зроблено? Інфекція зникла?".
"Ні. Ми повинні повернутися завтра. І ми будемо робити це знову. Ми думаємо, це виглядає як некротизуючий фасцит".
Ми всі недовірливо дивились один на одного. Некротизуючий фасциїт? Хижі бактерії? Я дізнався про це лише з того, що прочитав це в Інтернеті.
Зараз п’ятниця, і вони знову будуть розрізати більше тканин. Отже, культури повернулися, і, звичайно, це некротизуючий фасциит. У крові дуже рідкісні бактерії, aeromonas hydrophila, бактерія, яка зазвичай міститься в прісній або солоноватій воді.
Отже, у Алекса є м’ясоїдна бактерія, яка їсть його ногу. Він страждає септицемією і по суті помирає. Нас затоплюють медичною мовою. Родина, друзі, усі в напрузі.
А мені просто потрібно трохи приземлитися. Мені потрібно, щоб хтось сів мене і точно сказав, що буде. Я пишу повідомлення Робіну [Весту] і запитую, чи не можемо ми поговорити приватно і поговорити.
Ми прямували до їдальні, яка стала моєю приватною втечею. Я сказала: "Будь ласка, ти можеш розбити це для мене? Мій чоловік лежить тут. І він вмирає. І це йде від його ноги. Мені просто потрібно знати, чому ми не можемо просто відрізати це? Мені потрібно знати якщо я зможу покинути це місце з ним. Я не можу повернутися додому до своїх дітей без нього зі мною. Ми повинні переконатися, що з ним все в порядку ".
І це були його точні слова. Я їх досі чую.
Вона сказала: "Елізабет, ми робимо все, що можемо. І зараз нашим першочерговим завданням є врятування вашого життя. І тоді ми зробимо все можливе, щоб врятувати вашу ногу. А все, що перебуває поза цим, є дивом".
Як ми сюди потрапили?
Тож давайте трохи підкріпимося.
18 листопада 2018 року розпочався як будь-який інший домашній ігровий день. У нас з Алексом є рутина. Проведіть ніч перед грою в командному готелі. Ми з дітьми прокинулись, поснідали, прийняли душ, приготувались. Ми сідаємо в машину, забираємо друзів і родину в окрузі Колумбія. а потім ми йдемо на стадіон. Перед тим, як дістатися до стадіону, Алекс телефонує мені. У полі прогрівається. Ми трохи розмовляємо. Ми завжди говоримо одне і те ж: «Я тебе люблю», а потім кладемо слухавку. Це американський футбол, і хоча Алексу на цей момент лише 34, це вже чотирнадцятий рік у лізі.
Всі готуються і гарно проводять час. Ми прямуємо до стадіону на старт. І той день був як будь-яка інша гра.
До вистави. Ми всі стоїмо, бо розуміємо, що Алекса кинули. Він лежить там, і я бачу, як він хапається за ногу. Думаю, це її щиколотка? Це твоє коліно? Наш 7-річний Хадсон мене тягне. Я дивлюся вниз, а вона плаче. - Мамо, візок їде. І він знає, що коли візок приїжджає, це серйозно. Для всіх інших це гравець, якого кидають. Візок іде. Гра продовжиться. Але для мене, наших дітей, батьків Олексія, це більше, ніж це.
Мої свекрухи беруть дітей, і я прямую до тунелів. Потрапляючи туди, я чую крики. У медичному кабінеті є люди, що товпляться навколо Алекса, лікарі, [власник Червоношкірих] містер [Ден] Снайдер, усі лікарі. Алекс кричить, намагаючись переналагодити ногу. Я ніколи не бачив його таким. Але в думках я просто думаю, давай. Давай доставимо його до тієї швидкої допомоги, зробимо операцію, виправимо це.
Поки ми їдемо на швидкій, Алекс каже: "Виставляй рахунок. Як справи [резервна копія Redskins] Кольт [Маккой]?" Він хоче знати всі формування. Це типово для Алекса. Він стурбований командою, яка досі на першому місці з рахунком 6: 3, і тим, як у них справи. Ви хочете, щоб усі інші були в порядку.
Вони готові до нас, коли ми потрапимо до лікарні. Там є відкрита травмпункт, і вони отримують фотографії його ноги. Майкл Гольцман працює тієї ночі. Доктор Малекзаде чергує. Доктор Вест сказав нам по дорозі: "Якщо у вас є якась травма, це два найкращі хлопці, з якими ви хочете працювати".
Перш ніж Алекс піде на операцію, лікарі показують нам КТ і кажуть: "Це дуже поганий перелом". Це спіральний перелом, який починається в гомілковостопному суглобі і рухається вгору через гомілку до коліна. І фібула зламана. Через довжину гомілкової кістки Алекса їм доведеться вставити досить багато пластин і чимало гвинтів. "Це досить поширена практика", - кажуть нам. "Ви підете туди, можливо, два дні будете в лікарні, зробите невеличку реабілітацію, і тоді ви в дорозі".
Після операції лікарі кажуть, що все пройшло так добре, як вони могли сподіватися, і все було добре в її нозі. Кістки добре вирівняні. У мене навіть є фотографії; Вона виглядає красиво. Оскільки Алекс переніс відкритий перелом (перелом кістки, що розбиває шкіру), вони кажуть, що існує ризик зараження. З рани було видалено трохи бруду. Але ви приймаєте антибіотики.
Алекс має легку лихоманку і на наступний день відчуває неабияку біль, але цього слід було очікувати при величезному усуненні переломів, що включає три пластини і приблизно 20 гвинтів. Лікарі кажуть, що найімовірніше триматимуть його на якомусь знеболювальному засобі протягом наступних двох тижнів, і ми сподіваємось бути у вівторок удома.
Але до вівторка вдень Алекс все ще відчуває сильний біль і прогріває легку температуру. Доктор Вест заїжджає до нього перед тим, як він покине місто з командою на гру в четвер. Доктор Вест каже: "Чому б тобі не зупинитися ще на одну ніч?" Алекс чинить опір; Він просто хоче повернутися додому і спати у власному ліжку, але доктор Вест переконує нас залишитися. Слава Богу, він зробив це, бо тієї ночі він піднімається до високої температури.
Наступного ранку приходить доктор Хольцман, який розмотує їй ногу і каже, що це виглядає цілком нормально. Пухирі в нормі, синці в нормі. Але протягом цього дня Алекс поступово погіршується. До ночі в середу ми добре знаємо, що не їдемо додому.
Збережіть ногу
Лікарі ставлять своїм завданням врятувати Алексу життя та ногу. Вони кажуть: "Знаєш що? Ми будемо заходити щодня". І протягом тижня вони щодня ходять на обробку, обрізаючи шкіру, тканини та м’язи, поки інфекція не зникне, поки вони не будуть у безпеці.
Вночі я сиджу з Алексом, не сплю, а вони приходять з ручкою, Шарпі. І вони пишуть на його нозі, де інфекція, здається, залишає свій слід. Кожні 20 хвилин заходить інший житель і пише - це трохи далі. І нарешті вони ведуть його в операційну, щоб перерізати йому стегно, щоб побачити, чи дійсно інфекція так сильно рухається.
Сидячи, спостерігаючи, як інфекція підкрадається до його ноги, я просто намагаюся переконатись, що життю мого чоловіка не загрожує небезпека. Зараз я розумію, з точки зору лікаря, що якби їм ампутували на той час, це було б вище коліна. І це інша якість життя, незалежно від того, ампутуєте ви вище або нижче коліна.
На щастя, некротизуючий фасцит ніколи не сягає вище коліна. Алекс все ще має ногу. ну що від цього залишилось.
Після восьми дебрідів у Алекса повністю оголена гомілка. У ньому немає переднього відділення. Йому бракує всього - від коліна до щиколотки та з боку в бік. Лікарі пояснюють його ситуацію тим, що Алекс більше не має спортивної травми. Має те, що можна порівняти з військовим пораненням.
Алекс не дивиться на ногу. Не хоче її бачити.
У цей момент доктор пластичний хірург Вінеет Механ приходить до хірургів-ортопедів і каже: "Ось ваші варіанти. Ми хочемо встановити все, що ви можете зробити".
Вперше Алекс справді не спить і слухає.
"Очевидно, потрібно ампутувати його".
"Два - це передача м'язів. Одним із варіантів передачі буде м'яз спини".
Алекс сказав: "Ви не візьмете мій номер. Мені це потрібно, щоб подати. Ось і все. Ви не можете взяти мій номер".
Це мав бути великий м’яз, бо гомілка Алекса була такою довгою.
"Ми можемо взяти частину вашого квадрицепса на ліву ногу".
Але вони також кажуть вам, що це може не спрацювати. Окрім передачі м’язів, вам потрібно з’єднати артерії та вени та всі ці речі. Це мікросудинна хірургія. І коли ви робите це, як трансплантація органу, вам не гарантовано приймати це. Якщо він цього не прийме, ви підете на ампутацію. І якщо вам ампутували праву ногу, тепер ваша ліва нога ослаблена. Ви повинні використовувати цю ногу до кінця свого життя.
"Це не означає, що ти не міг бути спортивним і мати протез, тому що є неймовірні спортсмени, які мають протези", - кажуть лікарі. "Але ми не хотіли б робити таку операцію, і якщо вона не спрацює, ослабте ногу, якою вам довелося б користуватися до кінця свого життя як сильну ногу".
Ми з батьками Алекса переглянулись. "Що ти робиш?".
Олексій більше бере участь у розмові, і він борець. Дайте йому виклик, і він приймає його. Щойно почувши про передачу, він каже: "Давайте зробимо це. Поїдемо".
Після операції з перенесення м’язів і тижня відновлення, нарешті, Алекса відпускають додому на інвалідному візку з притиснутою ногою. Зараз до Різдва два тижні.
Перші тижні поза лікарнею важкі. Ми повинні були обладнати наш будинок, щоб мати доступ до інвалідного візка Алекса. Він не може опустити ногу. Вам потрібна допомога у всьому, будь то вставання з ліжка або відвідування ванни. Не можу насправді прийняти душ. Алекс прийшов додому з лінією PICC, тому я щодня даю йому його антибіотики. Діти теж хочуть піклуватися про нього.
Кожного разу, коли я підбиваю ліки для своїх пострілів, наша донька Слоун, якій на той час було 2 роки, допомагає мені проштовхувати постріли. Наші хлопці допомагають штовхнути Алекса на візку. Якщо хтось приходить, наш середній син Хейс каже: "Не наближайся занадто близько до ноги мого батька". У вас є дезінфікуючий засіб для рук. Вони розуміють. Вони просто так схвильовані, що ми знову всі разом.
Як тільки Алекс починає навантажувати ногу, він починає лікувальну терапію п’ять, іноді шість днів на тиждень. Кілька днів він закінчить свою фізичну терапію і скаже мені: "Я думаю, що я хочу піти на практику і зробити трохи більше роботи над верхньою частиною тіла". Його розумова міцність смішна. Він штовхається щодня.
Абсолютно дивно, як далеко це зайшло.
Очікувати
Між дебридементами, перенесенням м’язів та мікросудинною хірургією, трансплантацією шкіри, укороченням та видаленням зовнішнього фіксатора і, нарешті, заміною великої кругової стабілізуючої рами на титановий стрижень, Алекс пройшов 17 операцій та витримав чотири окремі лікарняні протягом дев’яти -місячний період.
Немає сумнівів, що це важкі часи, особливо для Алекса. Але через усе це він зберігає чудову перспективу. У той час, коли ми були в лікарні, незабаром після того, як він наблизився до втрати життя, Алекс нізвідки каже мені, що все буде добре.
«Ви знаєте, скільки людей хотіли б помінятись місцями зі мною?» - каже він тоді. "Мільйони людей хотіли б бути там, де я зараз. Чи знаєте ви життя, яке ми живемо, і благословення, які ми маємо?".
«Що?» - недовірливо кажу я.
"І ми не можемо сприймати це як належне, навіть на хвилину", - каже він. "Перспектива".
Мушу визнати, що ти маєш рацію.
Коли я думаю про досвід за останні 15 місяців, мені дуже пощастило. Ми отримали велику підтримку від родини та друзів, які допомагали нам, особливо з дітьми, просто люблячи їх та обнімаючи їх. Я не хочу сказати, що нас там не було, бо вони бачили нас щодня. Але вони допомогли зберегти життя дітей якомога нормальніше, що було так важливо для мене. Спочатку я провів багато ночей у лікарні і подружився з багатьма медсестрами. І лікарі були дивовижні, їм було дуже цікаво. Були дні, коли ми всі розпадались разом, і дні, коли ми всі плескали і сміялися.
Ми з Алексом жартуємо, що всі хочуть, щоб їхня дочка виросла такою, як доктор Вест. Вона не тільки чудова лікарка, мати, жінка, вона подруга. Ден Снайдер і вся організація "Червоношкірих" неймовірно підтримували весь процес з моменту поранення Алекса. Не думаю, що я міг уявити кращу команду, ніж вони нам дали.
На цьому шляху, безперечно, були моменти, які підсилювали концепцію перспективи. Наприклад, подорож до військово-медичного центру Сан-Антоніо у лютому 2019 року. Який принизливий досвід. Це просто поставило травму Алекса в зовсім іншому світлі. Там було так багато солдатів, які отримали подібні поранення. І саме завдяки їм - спортсмен отримує ці переваги - не просто борючись за нашу свободу, а завдяки травмам, лікам та технологіям, засвоєним в результаті догляду за ними. Неймовірно.
Можливо, спочатку це залякувало Алекса, коли ми прибули. Він сказав: "Тут є люди, які є армійськими рейнджерами, спецназом. Чи знаєте ви, яку силу вони мають?
Вони роблять те, чого не міг зробити гравець НФЛ. Але вони мали таку розумову твердість і ту наполегливість, яку збиралися подолати. І я думаю, що це дало Алексу трохи додаткового: "Я можу це зробити. Зрозумів". Не думаю, що комусь, особливо спортсмену, легко перейти від вершини своєї професії до неможливості ходити. Думаю, вам потрібна мотивація, щоб повернутися до цього моменту. Побачивши, що це загоряється, щоб отримати цю мотивацію, це було досить вражаюче. По дорозі додому із Сан-Антоніо Алекс вперше після травми говорив про те, що знову грав у футбол.
Коли я думаю про те, що Алекс повертається до футболу, є частина мене, яка хоче, щоб він робив все, що є, що у мене є внутрішній потяг. Якщо це означає повернення на поле і надягання наплічників, то я хочу, щоб ви самі це довели. Але, очевидно, є частина мене, яка запитує: "Чи варто це робити ще раз? Ви знаєте, що ми щойно пережили?".
Але, я знаю, що зрештою це його фізична, емоційна та розумова боротьба. Я хочу, щоб йому було за що боротися. І я це підтримую.
- Як врятувати життя своїми руками - Фонд іспанського серця
- Актор Нік Кордеро втрачає ногу у своєму бою проти прикриття COVID-19
- Який метод схуднення також подовжує ваше життя, на думку вчених Ель Діаріо, Нью-Йорк
- Як приховати широкі плечі VIDA PERU21
- Як вправи змінили моє життя (спойлер - це не інша історія схуднення)