Франсуаза Френкель, книгарня та письменниця з польським корінням, залишила, як і Анна Франк, автентичне свідчення про життя переслідуваних під час Другої світової війни, але ми майже нічого про це не знаємо. Однак швейцарське видання її мемуарів, яке було опубліковане в 1945 році, було виявлено лауреатом Нобелівської премії з літератури Патріком Модіано, і завдяки йому світ дізнався більше про долю цієї жінки. Про своє відкриття, про відношення до цієї книги та про саму авторку він пише у передмові до словацького видання, яке переклала Марія Міхалкова-Ровна, видана Inaque.

Відкриття того, що примірник книги «Книгарня» з Берліна (в оригіналі Rien où poser sa tête - Немає де схилити голову), нещодавно був знайдений у громаді Еммаус, коли розпакування подарованих речей змусило мене почуватись особливим. Можливо, тому, що він був надрукований у вересні 1945 р. У Швейцарії для видавництва Jeheber у Женеві, яке вже не існує і яке у 1942 р. Опублікувало французький переклад роману Дафни дю Моріє "Французька затока". Роман був опублікований у Лондоні роком раніше і був одним із англійських та американських романів, заборонених нацистською цензурою та проданих під рукою або безпосередньо на чорному ринку в окупованому Парижі.

Ми не знаємо, як жила Франсуаза Френкель після публікації своєї книги. Вона закінчує свою історію незаконним перетином швейцарського кордону у Верхній Савойї в 1943 році. В інформації на титульному аркуші зазначено, що книга написана "на березі озера Вервальдштатт, 1943 - 1944". Іноді трапляються дивні збіги: кількома місяцями раніше, у листопаді 1942 р., У листі Моріса Сакса, що писав із дому в Орні, де він знайшов притулок, він відкрив у трохи зміненому реченні назву книги Франсуа Френкеля: бути це трохи в моєму стилі, якщо не в долі, то ніде схилити голову ".

Яким було життя Франсуа Френкеля після війни?

На сьогоднішній день мені вдалося зібрати про це лише скромну інформацію: у своєму оповіданні вона згадує французьку книгарню, яку вона заснувала на початку 20-х років у Берліні - це була єдина французька книгарня в місті - і керувала нею до 1939 року. в напруженій ситуації він залишає Берлін і їде до Парижа. Але з дослідження Корін Дефранс про Будинок французьких книг у Берліні ми дізнаємось, що вона керувала цією книгарнею зі своїм чоловіком Саймоном Райченштейном, про якого в книзі не згадується на словах. Цей чоловік-фантом, ймовірно, виїхав з Берліна до Франції у 1933 році за паспортом Нансена. Нібито французька влада відмовила йому у видачі посвідчення особи та надіслала повідомлення про видворення. Тим не менше, він залишився в Парижі. Його доставили з Дрансі в Освенцім транспортом 24 липня 1942 року. Він народився в місті Могилов, Росія, і нібито жив у чотирнадцятому окрузі Парижа.

Слід Франсуа Френкеля можна знайти в Женевському державному архіві в списку осіб, зареєстрованих на межі Женеви під час Другої світової війни, тобто осіб, яким було дозволено залишатися в Швейцарії після перетину кордону. У цьому списку вказані справжні імена та прізвища: Райхенштейн -Френкель, Фримета, Ідеса; дата народження: 14 липня 1889 р., а країна походження: Польща.

Останньою підказкою Франсуа Френкеля є документ п'ятнадцяти років потому: файл 1958 року про компенсацію, що зберігається на її ім'я. Це валіза, яку вона зберігала у травні 1940 року в меблевому магазині "Colisée", що на вулиці Ruis du Colisée 45, і яка була конфіскована 14 листопада 1942 року як "єврейська власність". У 1960 році він отримав 3500 німецьких марок за експропріацію багажника.

Що там було? Пальто з нутрій. Пальто з опоссумовим коміром. Дві вовняні сукні. Чорний плащ. Халат від Grünfeld. Парасолька. Парасолька Дві пари взуття. Сумочка. Електрична подушка. Портативна машинка Erika. Універсальна портативна друкарська машинка. Рукавички, шкарпетки та хустки ...

Вам справді потрібно знати більше? Я так не думаю. Унікальність цієї книги полягає в тому, що автора неможливо точно визначити. Ця історія життя жінки, переслідувана під час Другої світової війни на півдні Франції та у Верхній Савойї, тим вагоміша, що виступає як анонімне свідчення, як це робила книга «Жінка в Берліні», яка також була опублікована у Швейцарії у 1950-х рр.

Коли ми уявляємо собі перші літературні твори, які ми читали, коли нам було близько чотирнадцяти років, ми навіть тоді не знали нічого про їх авторів, будь то Шекспір ​​чи Стендаль. Але це просте і безпосереднє читання позначило нас назавжди, ніби кожна книга була своєрідним метеоритом. Сьогодні письменник з’являється на телевізійних екранах та книжкових ярмарках, постійно вставляє серед своїх творів та читачів і стає діловим мандрівником. Це наше дитинство, коли ми читаємо «Скарб Сьєрри-Мадре», підписаний псевдонімом Б. Травен, людина, особа якої навіть не була відома видавцям.

Я волів би не знати ні обличчя Франсуа Френкеля, ні його перипетій після війни, ні дати її смерті. Тож для мене її книга назавжди залишиться листом невідомої, назавжди забутої попередньої публікації, яку ви, здається, отримали помилково, але яка, можливо, була адресована вам. Це дивне почуття охопило мене, коли я читав цю книгу, що нагадує голос людини, обличчя якої ми не впізнаємо в сутінках, але все одно розповідає нам одну частину свого життя. Це нагадало мені нічні поїзди моєї молодості, але не в спальному вагоні, а в купе, де сиділо сидіння і де між пасажирами склалася дуже глибока близькість; поки в напівтемряві хтось нарешті не довірив вам особисту історію чи навіть зізнання, як у сповіді. Ця раптова близькість посилювалася відчуттям, що ми, без сумніву, побачимось знову. Короткі зустрічі. Нам залишається незакінчена пам’ять, пам’ять про людину, яка не встигла вам все розповісти. Це також стосується книги Франсуа Френкеля, написаної шістдесят років тому, але в розгубленості сьогодення та під натиском емоцій.

На останніх п’ятдесяти сторінках своєї книги Франсуаза Френкель фіксує свою першу, невдалу спробу перетнути швейцарський кордон. Вони ведуть її до жандармської станції в Сен-Жюльєні з двома заплаканими дівчатами, онімілим хлопчиком та жінкою, виснаженою зимою та втомою. Наступного ранку її доправляють автобусом до в’язниці Ансі з іншими затриманими біженцями та біженцями на автобусі.

Ці партії мене глибоко торкаються, тому що я провів багато років у регіоні Верхня Савойя. Аннесі, Тон, рівнина Глієр, Межев, Гран-Боран ... Під час мого дитинства та юності ще жив спогад про війну та партизанів. Відбитки пальців. Наручники. Він приходить до суду. На щастя, вона засуджена до мінімального випробувального терміну та оголошена вільною. Наступного дня вона вийде з в’язниці. Виходячи з в’язниці, він проходить освітленими сонячними вулицями Ансі. Я знаю шлях випадково. Ви чуєте звук фонтану, який я також слухав, починається тихий полудень, а озеро в кінці набережної Пак’є жарко.

Третя спроба незаконного перетину швейцарського кордону матиме успіх. Я часто їздив на автовокзал в Аннесі, звідки мав сполучення з Женевою. Я помітив, що автобус проходить митницю без найменшого контролю. Але коли ми наближались до кордону з боку Сен-Жульєн-ен-Женевуа, я відчув, як серце злегка забилося. Можливо, спогад про небезпеку все ще ширяв у повітрі.

френкель

Франсуаза Френкель

Книгарня з Берліна

Переклад: Марія Міхалкова-Рівна