На дачі чудово, що я щоранку мию зуби іншою зубною пастою. Жінки страждають зубами. За запашні промови.
Нарешті ми з Терезою обдували дводенний посуд, наливали кави. Три години тому Валерія пішла з запахом до сусіда. З двома курячими ніжками та картопляним пюре на неглибокій тарілці. Вона хотіла, щоб хлопець скуштував. Гей, просто чому кожна Валерія, я кричала.
Я приклав око до лупи і увійшов у замальований пейзаж. Син Валерії позичив мені лупу. Він навіть запропонував мені дитячий мікроскоп. У нього точно немає таких ідей від матері.
Я знайшов малюнок у старій газеті, викинутій на ганок. Огнен Єреміч - Бозк. Я занурився в землю, повну круглих каменів, чорно-сірих птахів, вибілених сонцем скелетів тварин. Вона перетнула червону річку, зупинилася на солом’яному острові, рушила ліворуч і зустріла скелет маленької ящірки. Давай, ніхто мене так не цілував.
- Це все поцілунок? - Я передав лупу Терезі.
Валерія свиснула біля дверей.
Привіт, сука! Я привітав її духом.
- Боже, що він тобі зробив? - кричала Тереза.
На тілі Валерії були рожеві плями різної інтенсивності. І розмиті очі після задоволення.
- У вас алергія на нього? - я чесно взяв.
Вона вирвала малюнок з моєї руки і кинула на мене лютий погляд.
Один звір, ніби вона лежала поруч із цими скелетами, коли тільки захотіла.
Я закотив очима на дисплей мобільного телефону не лише тому, що скрізь було темно. Я не міг рухатися. У запашній траві стріляли цвіркуни. Я просто почервонів, як куріпка за вікном, і дихав голосніше. Хоча у мене Фернет розрядив мозок, я запам’ятав повідомлення до кінця свого почесного життя і швидко стер його.
На дачі чудово змащуватися щовечора. Морозиво. Відповідно до ярлика на розгладжувальній банці Валерії, у мене був відставання у часі на вісім років. Я малював двічі поспіль.
Продовження на наступний тиждень.
Габріела Алексова
Крапка після польоту
- Дай мені той персик! Ти вищий за мене, - наказав я синові і направив руку на сонце.
- Мамо, в'язати.
- Я виріжу тобі це на вечерю. Вже котиться вниз.
- Мамо, в'язати.
Ми потяглись по грунтовій дорозі, просоченій сонцем і хлором з басейну. Кожну дитину вона несла на плечах, які їй не потрібно було спати вдень.
Валерію спалили. Також красиво засмаглий. Коли їй було майже найкраще з рятувальником, його дружина з чарівними близнюками процвітала. Це однозначно підняло мій і Терезіний настрій. Чоловік Валерії подзвонив по телефону. На все весело дивились.
Коли ми нарешті відчинили хвіртку в сад, ми здивували Ельзу та її горіх. Хоча він був менший, вона спритно скривилася на нього. Валерія огидно згрішила, наділа стильні сонцезахисні окуляри і замкнулася у ванній.
Діти заснули від втоми. Я нанесла багато молока для тіла. Я одягнув останній чистий одяг, готовий піти додому, і попрямував до сусіда. Я точно знав, що зрадник і аморальний. Ну так. Але я вже не міг дивитись. Як живуть інші. Я здивувався біля сусідніх дверей, побіг назад, щоб повернутися з порожнім відром персиків. Хлопець відкрив мені це ще до того, як я постукав. Він весело посміхнувся. На порожньому відрі. Я акуратно прикусив нижню губу і погладив долонею дрібні волоски на шиї.
Я стою на балконі. Просто в літній сукні. Наостро. Помаранчевий лавр незручно схиляється на моєму правому боці, у якому між моїми майками, шкарпетками та шортами дзвонить SMS
У мене ще ніс, повний вашого запаху. Це хороший запах. Я написав історію. Через п’ятнадцять років. Я повинен перевірити, чи це працює. На вашому тілі. Ви. Розкішний пергамент.
Я сиджу на розігрітій плитці і реву. Очі колотяться, населений пункт напивається. Зі мною все гаразд. У нього також був місяць із кимось. Він поховав своє обличчя під зоряною нижньою юбкою.
- Не здавайтесь! - шепочу я.