Мені пощастило, що я познайомився з Дьєрджем Фалуді в такому юному віці: у 1985 році я вперше відвідав його в маленькій квартирі на вулиці Святої Марії в Торонто. Сьогодні, у вісімдесят восьмий день народження, дозвольте мені віддати належне історіям, які я чув від неї за останні тринадцять років: від кого, і старого, і хворого, ми можемо бути природними, а ми можемо бути дурними.

ксавер

Після університетської лекції молодий чоловік запитав Дьєрдя Фалуді, що було найбільш авантюрною подорожжю в його житті. Кинувши западину в задню частину порожнини, він кілька секунд задумався, а потім відповів: "У Другій світовій війні американська армія входила до тридцяти солдатів". я теж дбаю про себе ? нам довелося здійснити сорокахвилинний політ винищувачем. На жаль, машина працювала пошкоджено і всі гальмівні рідини витікали, що загрожувало нам. Однак вражаючий другий пілот засвідчив свою велику присутність протягом хвилин поїздки, він оточив солдатів, зібрав у всіх свою сперму і наповнив її розлитою рідиною.

Влітку 1994 року я відвідав велику спеку у князя, що витрачав гроші, у його квартирі біля Святого Стефана. Про улоговину надійшла історія: «Це останній раз, коли я жив на Новій Гвінеї під час Другої світової війни як член армії США. У дуже теплих наслідках американські військові були настільки ослаблені, що ми стали майже недієздатними. Однак, керуючись блискучою ідеєю, наш генерал привіз із Америки чотириметрові дерев'яні холодильники, ми поставили їх з узлісся, могли вишикуватися перед ним, і всі були перед ним.

Сільських жителів запитали, як він міг перенести жахи вина «Сміття». ? Добре, ? відповіла порожнина ? мій друг, ув’язнений зі мною, підрахував, що щоденна робота, яку ми виконували, спалювала 4720 калорій, але отриманий нами елементний аналіз містив лише 380 калорій. Безперечно, що комуністи засудили нас до повільної смерті. На моє щастя, лікар згадав, що бітум має відносно високий вміст жиру, тому ми щодня відрізаємо зі столу шматок асфальту сідницями і смокчемо його. Ось так йому вдалося пережити жахи. ?

Фалуді розповів кумедну історію про Фрідьєс Карінті. Карінті зустрів свою другу дружину Аранка під час Першої світової війни, чоловік якої воював на передовій як лікар, але не повернувся додому в 1918 році. Через рік угорський парламент оголосив чоловіка померлим, тому жінці не було перешкод одружитися з його дружиною. Що робить Бог, чоловік повернувся додому з облоги в Сибіру на рік, втративши ногу. У незручній ситуації він поводився дуже галантно, бо звільнився з Аранка на користь Карінті. Проте Карінті дуже обережно ставився до своїх розповідей і роками уникав компанії лікаря. Але одного разу доля взяла його в обійми: він уже увійшов у однодверні обертові двері нью-йоркського кафе, коли помітив, що лікар чекає надворі. Відкинувши чоловікові лапу нещастя, він обняв його, обійняв, поцілував і прошепотів це на вухо: ?

Аранка виявилася досить феєричною істотою. Ви були вашими улюбленими любителями продавців магазинів, художників та творів мистецтва ? це була просто шия і майже юнацька красуня. Карінті щойно просила мене не ризикувати їхнім хорошим перебуванням, і вони роблять все, що роблять, стримано. Це і обговорювали жінки, і в дусі цього вони сідали з Октогона на трамвай 4, на задній частині якого, на відкритій платформі, кожні три години. яка була схожа на рухому терасу ? вони були аж до острова Маргарет. Вирушаючи на острів, ми відібрали найбільш листяний кущ, вони там котились, і ще до затемнення, щоб природне світло не згасало, поверталися на рухливу терасу і там починали. Карінті схлипував, витримуючи.

Через кілька тижнів ведучого запросили на великий продаж у висококласному клубі "Пешт", де він виступив перед багатьма сотнями людей про старомодне веселощі сексу. Коли ти вимовляв ці речення, Аранка ? хто сидів у першому ряду, рука об руку з нестачею ? він взяв руку з руки юнака, утворив перед ротом ворсинку і крикнув Карінті: "Ось чому потужний теж не собака, Фрічі!" Момент був гарячим для Карінті. Він мовчав кілька секунд, і глядачі думали, що він не відновиться. Але потім він почав знову, і, здавалося, заборгував у відступі. Але в останні хвилини виступу ? Коли підліткова усмішка знову впала на його обличчя, він сказав мені: "Я хотів би розповісти тобі сон про мене вчора, коли мене послали до Бога на небі, і я пішов праворуч Бога, і я сидів там ".

? Хто ти? ? - запитав Бог.

? Це називається Frigyes Karinthy.

? І що ти робиш?

? Я угорка.

Бог підніс руку до рота, погоджуючись:

? Ух, бідна Фрігіес Карінті! І за що нового?

? Я працівник Вечора.

Бог погодився ще голосніше:

? У, у, ви, бідна Фрідьє Карінті! І з вашої дружини?

Коли Бог звернувся до Ісуса Христа, він народився:

? Ти, джемпек, геть геть звідси! Карінті, займи своє місце! ?

Під час еміграції Фалуді пообіцяв, що якщо коли-небудь повернеться до Угорщини, поговорить із Ференцом Відою, речником прем'єр-міністра Імре Надя, який звільнив поета. У 1988 році, в день свого приїзду, він дістав телефонну книгу Пешт, в якій знайшов Ференца Віду, двоє з яких мали докторські ступені. Один жив у Кіспешті, інший у Лісі. З цього прізвища Фалуді знав, що це може бути лише х Vidá. Він зателефонував за номером, на який в оболонку пролунав жіночий голос:

? Привіт, Vida laká.

? Хороший день! Я Дьєрр Фалуді, і я шукаю вбивцю Імре Надя.

? Мить, я дам це скоро ? - охоче відповіла жінка.

У той день, коли я зустрів його, о четвертій ранку, я гаряче звик до його звичок. Конфлікт запитав: "Куди ми йдемо, Гюла?", Але відповідь була дивовижною: "Білому чоловікові!" Старий слуга повернув коней без шкарпетки і поїхав до Фелле. Два дні Криму не було видно в Будапешті. Третій день він знову з’явився в штабі. Ми облягали там, де він був два дні з фанатами. Він важко вдихнув свою сигарету і, заглядаючи далеко-далеко в її дим, сказав, думаючи: »Зараз йому було двадцять, у 1901 році, у пабі Мюрр поблизу Мервр. На світанку вчора ? через стільки років ? половина вітру відчула запах колишнього гуляшу, тому я спустився вниз і перевірив, чи не залишилось від нього нічого. Вольт. "?

І останню літературну історію засвідчив Фалуді. Улюбленими заняттями Коштоланії та Карінті було приховування імен угорських та іноземних знаменитостей в одному реченні. Одним з найуспішніших було ім’я Коштоланьї, винайдене Карінті. У пансіонаті, пообідавши, гість пішов до льоху: »У, але добре костюм, ти, дівчино, тутПриходьте без хвилювань! »Вони змогли записати в речення абсолютно дивовижні імена. Коли вони спробували з Міхалі Чоконай Вітесом, вони, здавалося, увірвались у свої ножі. У салоні лікаря Дженх Тотіс Карінті повернулася до нас і спробувала відредагувати цю мовну брошуру, але в кінці він здався і пішов додому. Через дві години задзвонив телефон, і Карінті, кольорознавець у нашому колі, ? кого ми називали? сказала: »Біля чоловіка у мене є телефон. Який солодкий чоловік csуk, у, наївний нtйsz, mi hбlyтвої очі праві. «?