У доісторичні часи жителі російської Арктики полювали на шерстистих мамонтів за своїм м’ясом. Сьогодні вони шукають їх для своїх цінних іклів.

Оновлено 30 квітня 2013 р

мисливці

Мисливці за бивнем на мамонта

Провівши тисячі років застиглими в руслі сибірської річки, цей бивень мамонта в ідеальному стані принесе своєму відкривачу важливу економічну вигоду.

Мисливці за бивнем на мамонта

Кілька років тому мисливці за бивнями в селі Юкагір знайшли цього неповнолітнього мамонта на крижаній скелі, яку вони прозвали Юкою. Зі збільшенням кількості мисливців за бивнями темпи відкриттів прискорюються.

Мисливці за бивнем на мамонта

Мисливець на бивні стежить за узбережжям Великого Ляховського острова. Заманливі зростанням цін на мамонтову слонову кістку, сотні чоловіків щовесни перетинають замерзлі Арктичні моря, щоб шукати бивні на еродованих берегах.

Мисливці за бивнем на мамонта

Серед купи кісток, складених біля імпровізованої ванни біля озера Бустай, Володимир Потапов показує свій трофей: череп доісторичного зубра.

Мисливці за бивнем на мамонта

Мисливці за іклами діляться їжею під поглядом мамонта в каюті біля озера Бустай. Ближче до кінця п'ятимісячного пошукового сезону запаси зменшуються та збільшується голод. До осені багато з них втратять 10 кіло і більше.

Мисливці за бивнем на мамонта

Цінні бивні мамонта сприяють економічному існуванню Північної Якутії. Копія, намальована в зошиті мисливця за іклами Льва Миколайовича.

Мисливці за бивнем на мамонта

Чоловіки висаджують бивні на північному узбережжі Сибіру, ​​де вони будуть чекати, поки їх перевезуть вгору по Яні. Хороший бивень може утримувати всю родину довгу зиму, але деякі шукачі повертаються з порожніми руками.

Мисливці за бивнем на мамонта

Наприкінці літа якутські чоловіки зважують і вимірюють здобич на березі озера Бустай на півночі Сибіру. Мисливці на бивні продаватимуть матеріал посередникам у селі Казаччя, де ціни варіюються від 90 до 450 євро за кілограм.

Мисливці за бивнем на мамонта

Руслан Гаріпов та Петр Ванін розкопують череп мамонта в тундрі Великого Ляховського острова. Череп мало вартий, але чоловіки сподіваються, що він приведе їх до пари іклів, які він підтримував.

Мисливці за бивнем на мамонта

Микола Харитонов сканує на бивніх еродовану узбережжя острова.

Мисливці за бивнем на мамонта

Слава Долбаєв використовує спис для видобування бивня, що стирчить із крижаної скелі. Випуск однієї частини може зайняти години, навіть дні. Ці мисливці за бивнями часто залишають кольорові намистини або срібні прикраси як жертву для місцевих духів.

Мисливці за бивнем на мамонта

Михайлу Мілютіну знадобилося кілька днів, щоб дістати бивень із мерзлої землі. Його виняткові розміри, форма та колір принесуть вам тисячі євро.

Мисливці за бивнем на мамонта

Наповнений брудом, Мілютін несе ще один бивень зі скель. У холод і вологу шукачі іклів можуть ходити тижнями, не маючи змоги почистити чи висушити одяг.

Мисливці за бивнем на мамонта

Михайло Мілютін споглядає свою здобич на Великому Ляховському острові. Він замаскував хатину, щоб її не виявили вертольоти російських прикордонників, які минулого літа вислали десятки мисливців за бивнями за відсутність необхідних дозволів.

Мисливці за бивнем на мамонта

Подорож від вічної мерзлоти до ринку починається на скромному човні. Близько 90% бивнів опиняються в Китаї.

Мисливці за бивнем на мамонта

Майстер із Якутська, столиці Якутії, перетворює бивень на парад мініатюрних мамонтів. Ці декоративні вироби будуть продаватися в Росії, але попит у Китаї ще більший, і він також збільшується. Ціни там можуть перевищувати 1400 євро за кілограм.

Мисливці за бивнем на мамонта

Китай - країна з тисячолітньою традицією різьблення по слоновій кістці. Ремесникам у цій майстерні провінції Гуандун може знадобитися п’ять років, щоб вирізати деталь, яку можна продати за 750 000 євро. Всупереч очікуванням, законний доступ до слонової кістки мамонта не зменшив незаконний попит на слонову кістку.

Карл Горохов уже п’ять місяців переслідує свій доісторичний кар’єр через пустельний острів у Східно-Сибірському морі.. 18 годин на добу він ворушиться в замерзлій тундрі. Він холодний і виснажений, і душевне почуття голоду змусило його харчуватися чайками. Навіть два білі ведмеді, які напали на його табір, голодували; шлунки тварин, які він розбив після розстрілу, були порожніми. Горохов, 46-річний чоловік із потрісканими вітром щоками та мідливою мідною бородою, щодня від'їжджає, залишаючи дев'ять могил біля свого табору: місце, де, на його переконання, вбогі душі, які вирушили на острів, щоб урятуватися радянський ГУЛАГ.

Пізно влітку хуртовини починають сильно вражати острів Котельні, 1000 кілометрів на північ від Полярного кола, і настане інтенсивний холод чергової північної зими. Його пальці та долоні починають свербіти. За словами самого Горохова, це "добра прикмета". Зазвичай свербіж з’являється, коли ви збираєтеся знайти те, що шукаєте: бивні слонової кістки мамонта.

Ці гігантські волохаті тварини бродили по півночі Сибіру в пізньому плейстоцені і вимерли близько 10 000 років тому, хоча деякі поодинокі групи залишалися на різних островах на півночі та сході, поки останні не загинули близько 3700 років тому. Його криві ікла, довжина яких може бути більше чотирьох метрів, починають виходити з вічної мерзлоти. І своїм зовнішнім виглядом вони дають крила вигідній торгівлі для жителів Арктичного Сибіру, ​​серед них якут, азіатський народ турецького походження. Горохов, піонер мисливських бивнів, провів більше десятиліття, досліджуючи одну з найнепроможніших територій планети. Тепер розчісуйте тундру, поки ви майже не зіткнетесь з кінчика бивня. "Іноді це просто з'являється прямо під носом", - каже він.

Горхова Під час копання потрібно майже день, щоб витягти бивень із льоду, змішаного з галькою, де він закладений. Шматок, що з’являється, товстий, як колода, важить 70 кілограмів і знаходиться в майже ідеальному стані збереження. Перш ніж вийняти його, він кладе срібний кулон у викопану ним яму, як жертву для духів місця. Якщо він зможе безпечно принести доісторичну реліквію додому, він може продати її за понад 45 000 євро.

Торгівля мамонтовою слоновою кісткою ледве існувала, коли Горохов народився в 1966 році. У дитинстві він згадує, як бачив напівгнилі бивні на березі річки Яна біля рибальського села, де він народився, Усть-Янськ, на півночі Сибіру. Вільне підприємництво в Радянському Союзі було заборонено, і для багатьох місцевих жителів було нещастям доторкнутися до бивнів, які за їхніми віруваннями належали істотам, подібним до гігантських родимок, що жили під вічною мерзлотою.

І все ж доісторичні бивні зачаровували Горохова. Він виріс в Якутії (офіційна назва якої після падіння Радянського Союзу - Республіка Саха), регіоні, багатому за ресурсами, майже рівним за розмірами з Індією і в якому сьогодні мешкає менше мільйона людей. У дитинстві йому сказали, що творець Землі був настільки холодним, пролітаючи над цим регіоном, що він кинув рясні скарби: золото, срібло, діаманти, нафту. Проте справжні історії, які його вчителі розповідали про піонерів 17 століття, які торгували бивнями мамонта, захопили його. Роками пізніше він знайшов у бібліотеці книги із фотографіями дослідників початку 20 століття: бородатих чоловіків, розташованих на острові Котельні, які Вони були схожі на карликів у порівнянні з бивнями мамонтів, чиї кораблі були сповнені слонової кістки. "Я завжди дивувався, чи є ще ікла, які слід виявити", - говорить Горохов.

Ніхто, навіть він, не уявляв, що бивні мамонта стануть економічним ресурсом для регіону, практично занедбаного після закриття шахт і заводів радянських часів. (За останні 50 років населення району Усть-Янського, смуги тундри, що втричі перевищує Швейцарію, зменшилося з 80 000 до 8 000). Сьогодні сотні, якщо не тисячі, якутських чоловіків стали мисливцями за іклами, які йти тими ж маршрутами, що й їхні предки, витримувати однакові суворі умови і полювати на тих самих палеолітичних звірів.

Як би це не здавалося примітивно, "порив із слонової кістки" народжується не завдяки давньому заклику, а від потужних сучасних сил: розвалу Радянського Союзу і наступної люті недавнього капіталізму, міжнародної заборони на торгівлю слоновою слоновою кісткою і навіть прихід глобального потепління. Підвищення температури сприяло зникненню мамонтів до кінця останнього льодовикового періоду, оскільки це зменшило і затопило пасовища, де вони паслися. Це змусило стада відокремитись на ізольованих островах. Зараз відлига та ерозія вічної мерзлоти, а також лихоманка мисливців за іклами допомагають вивести їх на поверхню. Довго після того, як у 19 столітті з сибірської тундри були видобуті перші майже цілі бивні, темпи відкриттів прискорюються. У вересні 2012 року хлопчик з російського півострова Таймир натрапив на добре збережений підлітковий мамонт, одна кінцівка стирчала з напівзамерзлого осаду.

Однак ніщо так не стимулювало торгівлю бивнями мамонта, як підйом Китаю, де існує тисячолітня традиція різьблення зі слонової кістки. Майже 90% усіх бивнів, видобутих із Сибіру, ​​- за оцінками, понад 60 тонн на рік, хоча фактична цифра може бути і вищою - опиняються в цій країні, де полчища модерну божеволіють за слоновою кісткою. Зростаючий попит хвилює деяких вчених, які нарікають на втрату цінних даних: подібно до стовбура дерева, бивень містить підказки про їжу, клімат та навколишнє середовище, в якому жили мамонти. Навіть якутівці задаються питанням, скільки часу знадобиться, поки цей невідновлюваний ресурс закінчиться. Це правда, що у вічній мерзлоті Сибіру досі поховані мільйони бивнів, але знайти їх все важче.

Очікувалось, що слонова кістка мамонта зменшить тиск на слонів, оскільки їх торгівля є законною, хоча вона і не є добре регульованою. Крім того, два типи слонової кістки можна диференціювати завдяки візерункам на бивнях, які називаються лініями Шрегера. Ціна обох майже еквівалентна. Тим не менше, немає жодних ознак того, що попит в Азії на слонову кістку зменшується. Навпаки, забій африканських слонів загострився, і представники митниці Гонконгу вилучили рекордні 5,5 тонни слонової кістки у 2012 році. Щоб ускладнити ситуацію, нелегальна слонова кістка та легальна слонова кістка мамонта часто потрапляють в одні майстерні в Китаї.

Жоден із мисливців за бивнями, з якими я стикався під час експедиції в північну Якутію, ніколи не виходив із сибірської тундри. Хоча всім відомий китайський попит, який за останні два роки подвоїв ціну найкращої якості бивнів мамонта до приблизно 675 євро за кілограм в столиці регіону Якутськ. При перетині кордону з Китаю ціна може подвоїтися, а цілий різьблений бивень може коштувати цілих цілих статків. У торговці антикваріатом у Гонконзі я побачив триметрову різьбу зі сценою вакханалії вартістю 825 000 євро. Коли мисливці за бивнями дізнаються, що я живу в Пекіні, вони завжди запитують мене, чи не можу я зв’язати їх з китайським покупцем.

Пошуки тривають по всій Якутії. У містечку Казачіє, ключовому місці торгівлі слоновою кісткою на березі річки Яна, мисливці на бивні готуються до переходу по тундрі на радянських снігоходах, підводних крилах і навіть на гусеничних транспортних засобах. Біля віддаленого льодовикового озера я вирушив досліджувати давню грязь і лід уздовж постійно еродованого берега, разом із групою мисливців за бивнями, коли молодий чоловік тремтить із крижаних вод у гідрокостюмі та масці: ще один мисливець, який шукає можливості . Попереду, також на березі Яни, пара чоловіків обприскує шланги по почорнілій крижаній скелі, щоб просвердлити тунелі в замерзлий резервуар бивнів мамонта, кісток і туш.

Я прибув сюди, Муус Джая, з менеджером групи шукачів, який керує своїм кораблем з вершини 400-кілограмової купки бивнів мамонта. Він транспортує слонову кістку вище за течією, щоб продати, але спочатку хоче пройти через крижані печери, де команда російських і південнокорейських вчених видобуває м'які тканини мамонта в надії знайти життєздатні клітини для клонування. (Див. "Повернення їх до життя", стор. 2.) Кілька років тому цей бригадир знайшов кілька десятків бивнів у тій самій крижаній печері в цьому районі. Але сьогодні його банда чоловіків деморалізована. Ціле літо вони знайшли лише два бивні, яких недостатньо, щоб їхні сім'ї пережили зиму. "Тут нічого не залишилось", - нарікає один із них. Тому всі їдуть на острови ".

Натхненний дослідниками на фотографіях тих старих книг у бібліотеці, Горохов був одним із перших мисливців за бивнями, який майже десять років тому пробув цілий сезон на незаселених островах Нового Сибіру. Щоб отримати доступ до них, подорожі, яку потрібно здійснити навесні, вам доведеться перетнути 50-кілометровий крижаний міст, сформований над морем, а потім залишитися там, поки через півроку океан знову не замерзне, або повернутися додому. маленькі човники, котрі можуть ковтати п’ятиметрові хвилі.

Якщо континент уже небезпечний, то острови тим більше. Минулого літа, крім відчуття голоду та виснаження, нападів білих ведмедів та смерті чотирьох супутників, Горохову довелося уникнути російських прикордонників, які патрулювали територію вертольотом і з'їхали з острова. Десятки мисливців за бивнями, оскільки вони не мали необхідних дозволів; в багатьох випадках їх обладнання було знищено, а викопаний матеріал вилучено. "Ви в кінцевому підсумку станете експертом у приховуванні іклів та лежанні в тундрі, не рухаючи волосся", - говорить він.

Але варто ризикувати. Після декількох експедицій на Великий Ляховський острів, де Горохов знайшов на скелях кілька вражаючих деталей, він пішов далі, на острів Котельні. Навіть коли сотні інших шукачів поспішають наздогнати його, він продовжує залишатися на крок попереду інших. "Я роблю це так довго, що майже думаю як палеонтолог", - каже він. Він зауважив, що на острові Котельні вічна мерзлота тане і опускається щоліта, так що бивні, що лежать на нижньому крижаному покриві, починають виходити з тундри. "Щороку є новий урожай", - каже він.

Близько півночі в будинку Горохова, на березі Яни, приблизно за 80 кілометрів на південь від її гирла в морі Лаптевих. Горохов, який щойно повернувся до Усть-Янська, провівши п’ять місяців на острові Котельні, веде мене до дерев’яного сараю за будинком. Там він скарбує близько 20 бивнів мамонтів, деякі обмотані білою тканиною, інші (в тому числі 70 кілограмів, які він знайшов того дня в Котельнах) занурені у воду у величезній алюмінієвій ванні. "Якщо вони потрапляють на повітря, вони починають тріскатися", - пояснює він. Я повинен підтримувати їх у належному стані. Вони - моє майбутнє ".

Ці бивні, літня здобич Горохова, загалом важать 500 кілограмів. Більшість екіпажів із трьох людей ледве отримують половину цієї суми, а деякі блукають по тундрі п’ять місяців і нічого не знаходять. Горохову також пощастило, що він має достатньо ресурсів (човен, снігохід, супутниковий телефон, GPS), щоб їхати самостійно. За таких цін, як вони є, ця здобич може коштувати від 112 000 до 225 000 євро, але якщо ви дочекаєтесь зими, ви можете перевезти її замерзлою річкою, а потім дорогою до Якутська, де ціни на 40% вищі.

Дружина Сардаана та їх п’ятирічна дочка чекають його в Якутську. Він їх не бачив півроку. "Коли я повернуся, дружина цілу ніч буде пестити мою бороду, а потім попросити її поголити", - говорить він. Це може бути останній раз, коли ви виходите шукати ікла. "За десять років я не дуже насолоджувався літом", - скаржиться він. Я завжди мріяв поїхати до такої екзотичної країни, як Індія чи В'єтнам ". Горохов ніколи не залишав Якутію. "Дружина завжди наполягає на тому, щоб я кинув посаду. Але як тільки ви побачите велику кількість слонової кістки, яку я знайшов цього літа, це спонукає мене знову вирушити в експедицію ".