Текст Стів Морган

Наречені в блакитно-білий одяг скандували його ім’я в метро та автобусі по дорозі до стадіону. Вони також не зупинились на "Уемблі".

"Є лише одна Ріккі Вілла", - йдеться у пісні. Ріком раніше аргентинський півзахисник "шпор" забив новаторський гол у фіналі Кубка Англії: він заокружив оборонний темп "Манчестер Сіті" у своєму характерному спокійному темпі. Мільйони спостерігали за ним із стриманим подихом перед екранами.

Голом «Вілли», забитим за чотирнадцять хвилин до кінця скрученого матчу, «Тоттенхем» виграв 100-й Кубок Англії: у двох спільних матчах Вілла забив два голи з п’яти. Команда "Тоттенхем Дракерс", "Час і Дейв", підготувала фінал під назвою "Мрія Оссі", маючи на увазі іншого гравця аргентинського клубу, Освальдо Арділеса. Мрія Оссі здійснилася.

Давайте перейдемо до 22 травня 1982 року! "Шпори" повертаються на "Уемблі", щоб захистити свій титул у власному 100-му сезоні, цього разу проти "Квінз Парк Рейнджерс".

Стартера знову надали Chas & Dave, але цього разу був обраний важливий титул "Тоттенхем", "Тоттенхем". Рікі Вілла ніде. Його немає в стартовій одинадцятій, його немає на лавці запасних. Навіть на стадіоні. Оссі Арділес навіть не в Англії.

"Ми - армія Кіті, і тепер ми йдемо на війну", - роком раніше гравці "шпор" заспівали по телевізору із характерним незручним заїканням та дерев'яним звуком, яким володіють футболісти. "Ми відправимо наших солдатів на Уемблі на чолі з генералом Беркіншоу".

Не дуже вдалі рядки, як вони бачили дещо в майбутньому. Мрія Оссі стала кошмаром. Там, де двоє екзотичних футболістів колись втілювали мрії англійців, з одного моменту на другий до них ставились як до ворогів.

За сім тижнів до фіналу Кубка Англії, 2 квітня 1982 року, Ізабель Перон, яка керувала Аргентиною за допомогою армії з 1976 року, штурмувала Фолклендські острови - майже 1800 колоній британської колонії в Південній Атлантиці. Через двадцять чотири години Британія та Аргентина вже воювали між собою.

Вилку завжди переслідувала невдача. Він ледве доїхав до рикошету 1981 року, після того, як не отримав успіху на фрезі: його замінили. "Аргентинець з великою бородою похмуро біг у роздягальню, коли його за півгодини до кінця матчу відкликали з поля", - написав Девід Лейсі, журналіст "Гардіан". Віллу замінив Гаррі Брук.

До свого легендарного голу Вілла розглядався як доповнення до вирішальної угоди, в якій Тоттенхем підписав двох членів аргентинської збірної чемпіона світу в липні 1978 року. Це була подія вододілу, оскільки англійський футбол тоді повинен був відповідати не лише Римській конвенції 1957 року, яка дозволяла вільне пересування в межах Європейського Співтовариства, але і як доповнення до неї, дозволяючи неєвропейським громадянам приєднуватися до будь-якої європейської команди. До цього часу англійські клуби не мали можливості купувати іноземних гравців. Після вибуття в 1977 році Тоттенхем здивував англійський футбол цим сертифікатом на додаток до підвищення.

У травні 1982 року Вілла став ключовою людиною для команди, яка фінішувала четвертою в англійському першому дивізіоні, вийшла у фінал Кубка Англії та Кубка Ліги і щойно вибула з "Барселони" в півфіналі володарів кубків Європи: він можна по праву пишатися цим, чого ви досягли. Проте він потрапив у перехресний вогонь преси: незважаючи на його ізоляцію від політики, його ім'я намагалися використовувати в політичних цілях.

Його добрий друг Арділес (до цього дня вони дякують Віллі з «А де Оссі?») Давно покинув країну. У міру загострення напруженості вздовж аргентинських берегів, після того, як «шпори» здобули перемогу з рахунком 2: 0 у півфіналі Кубка Англії, Арділес повернувся в Аргентину, щоб тренуватися зі збірною, оскільки вболівальники Лестера голосно свистіли йому. "Це був один з найжахливіших моментів у моєму житті, коли дві мої улюблені країни впали одна одній у горло", - пояснив він згодом нашому виданню.

Кожен тут міг бути лише невдахою, і Вілла була змушена зіткнутися з ситуацією наодинці. Якщо він бере участь в одному з найпрестижніших матчів англійського футболу, потискає руку королівській сім’ї і хитає головою під гімн Англії, це вважається зрадою в Аргентині. У всякому разі, що б сказали англійці? Скільки варто вірити в аргентинську пропаганду? Він вважав, що даючи телефонне інтерв'ю Бернардо Нойштадту, провоєнному репортеру аргентинських ЗМІ, можна пояснити його позицію.

“Я чесно сказав вам, як я ставлюсь до ситуації - так Вілла. "Я заявив, що не в захваті від війни, оскільки втратити стільки життів - це трагедія, і я сподіваюся, що якнайшвидше буде знайдено більш цивілізоване рішення проблеми".

Позиція 29-річного гравця не виявилася популярною. "Він хотів, щоб я сказав погані речі про англійців і підтримав війну та військовий уряд", - продовжив Вілла. «Оскільки йому не сподобалася моя думка, він просто перерізав мені слово і розповів про те, що я повертаюся в Аргентину, а потім мені прощають і кладуть слухавку. Він зробив вигляд, що зраджує мою країну. Я ніколи не забуду. "

Якщо півзахисник вважав, що потрапив у пастку між двома вогнями, ставлення англійців (особливо в "Тоттенхемі") виявило його помилковим. Її друга дочка Мартіна народилася 11 травня: їх відділили в лікарні, щоб захистити, щоб «ніхто не робив дурниць», приносячи привітання до сумки листоноші.

Коли журналісти запитали чоловіка на вулиці, м'ясник "Норт Скан" і пияч шпор Джон Скенлон відповів: "Я думаю, ви повинні дозволити хлопцям грати в мирі", - додав він, "але хтось повинен показати цим диктаторам, що вони не можуть просто перемалювати" карта світу. Це правильно захищати Фолклендські острови ".

Настав останній тиждень. У ніч перед зіткненням Тоттенхема з QPR Вілла та менеджер Кіт Беркіншо домовились утримувати півзахисника вдома наступного дня.

непереможний

Оссі та Рікі святкують перемогу у Кубку Англії 1981 року

"Це було більше його рішення, ніж моє", - пояснив Беркіншо. - Я розумію ваші почуття. Він, очевидно, був розчарований. Він справжній футболіст, і він хотів зіграти на "Уемблі", але є обставини, які втручаються ".

Вілла так само пам’ятає розмову. “Листи до Тоттенхема прийшли від родичів загиблих в боях. Кожен мав на увазі війну, це була делікатна тема, згадує він у своєму резюме 2010 року. - Фінал Кубка Англії - національна подія. Було б неправильно, щоб я брав у ньому участь, поки моя країна воює з Британією. Я не хотів грати за таких обставин ".

В останній день аргентинці потопили корабель британського флоту HMS Ardent. За сорок вісім годин кількість жертв війни зросла з 24 до 46. Вілла спостерігала за матчем з дому, по телевізору, у компанії охоронця, призначеного клубом, який заглядав крізь просвіти в шторах перед будинком. "Уемблі" пройшов 90 хвилин без голів, а потім два голи в додатковий час: 20-метровий Гленн Ходдл Террі Фенвік відповів головою, тому поєдинок було вирішено наступного тижня.

Цього разу Вілла вже був там на стадіоні: одягнений у кольори клубу, він сидів позаду Буркіншоу. "Харддл" виграє QPR шостою хвилиною пенальті.

Коли Вілла зайняла місце, він почув, як п’янки співають його ім’я. "Поки ми жили, цей жест багато значив", - згадував він. "Це була дивна, емоційна ніч". Роком раніше я був героєм, королем Уемблі. Я все ще був членом команди, проте не мав права брати участь у грі. Я жив у повній невпевненості. Тоді я більше ніколи не зможу грати в Тоттенхемі? "

Його побоювання виявилися безпідставними. Коли сезон закінчувався, Вілла повернувся до Аргентини, де був вражений, побачивши, наскільки погано інформовані люди. Його співвітчизники стверджували, що Вілла "промив мозок": вони були впевнені, що виграли війну, і говорили про сотні загиблих британських солдатів.

"Я не можу підкреслити, наскільки глибоке божевілля вирувало тоді в Аргентині", - сказав він. «Пам’ятаю, у моєму місті Роке Перес було організовано збір коштів для підтримки війни. Люди давали їм усе: готівку, коштовності, навіть новенький мотоцикл. Це було божевілля ".

“ТЕХНІ, ЩО ВТРАТИЛИ СВОЮ ЛЮБОВ. МИ МАЄМО ВСІ ПРАВА НА ГНІВ ”

14 червня, через 74 дні після початку боїв, Аргентина підняла білий прапор. "Одного дня вони все ще думали, що перемагають, а наступного дня всі зрозуміли, що все це лише вистава", - сказала Вілла.

Він повернувся до Тоттенхема, щоб виправити шкоду: його совість була чиста, він відчував, що вчинив правильно. Іронія долі полягає в тому, що Арділес, який легше адаптувався до життя в Лондоні, тому що він вже вивчав англійську мову до свого сертифіката, поїхав в оренду в Пари Сен-Жермен після чемпіонату світу. Він нарешті повернувся на провулок Уайт Харт у 1983 році, коли демократія також повернулася до Аргентини.

"Мені було погано в Парижі", - пізніше сказав Арділес. - Я не міг зосередитися. Це лише в моїй голові було те, що сталося під час війни. Через півроку я повернувся до "Шпор": Кіт Беркіншоу сказав, що проблем не буде, і він мав рацію ".

Він багато розповідає про внутрішню силу Вілли, що стояв прямо в важкі місяці після мирного договору: врешті-решт, він був простою селянською дитиною, яка довго не хотіла вірити, що може бути професіоналом футболіст. Він продовжував тренування в сезоні 1982-83, але відчував невдоволення, особливо в
на вулиці, де їх часто ображали, а потім кричали. Проте він ні на кого не сердився.

"Були ті, хто втратив близьких на війні", - сказав він. "Я відчував, що вони мають повне право сердитися".

Однак такі випадки компенсувалися підтримкою, яку Вілья вважав, що ніколи не отримає у своїй країні. З тих пір він любив Північний Лондон, і вони люблять його з тих пір.

"Тоттенхем блискуче впорався з тим, що сталося", - зазначив Вілла. - Все, що вони зробили б, щоб нам не було погано. Але уявіть, як би було тоді бути англійським гравцем в Аргентині! Реальна небезпека для життя ".

А через багато років вони бачать новий будинок Сперс

Це був останній сезон 31-річної Вілли в Англії. "П'ять років після того, як я пройшов на провулок Вайт Харт серед проблисків спалаху, я зараз вислизав із задніх дверей", - згадував він пізніше. Деякий час він провів у Форт-Лодердейл-Страйкерс, потім у Депортіво-Калі, Колумбія, звідти до Дефенси-і-Юстісії в Буенос-Айресі, де нарешті повісив стоп-лист.

Чемпіон правди та чесної гри деякий час навіть був членом муніципальної ради. Зараз, у віці 67 років, він все ще був бажаним гостем у «Шпорах». Коли клуб переїхав з Уайт Харт Лейн в 2017 році, і коли новий стадіон відкрився через два роки, Вілла та Арділес також були присутні, щоб відкликати кубки, завойовані Тоттенхемом.

Переїхавши з Лондона більше сорока років тому, вже ніхто не знає: турист, який колись був піонером іноземного легіону і ненавмисно став предметом суперечок.

Дивно, але на "Уемблі" він слаломував серед захисників свого суперника з такою ж мірою і легкістю, як і між атаками, що загрожували його цілісності та репутації.

Вілла Рікі лише одна.

(Опубліковано у випуску журналу FourFourTwo за вересень 2020 р.)