"Повні історії" Чехова, опубліковані Foam Pages, виходять у четвертий том і показують, що він був набагато різноманітнішим та експериментальнішим письменником

@ABC_Cultural Оновлено: 09.09.2017 12:14

історії

Першою історією Чехова, яку я прочитав, коли мені було 16 чи 17 років, була «Дружина аптекаря». Пам’ятаю, я не зовсім розумів, про що була ця історія, але як тільки я її прочитав, то відчув, як на мене впадає надзвичайний сум. Цей досвід є спільним для читачів Чехова. Річард ФордВін сказав, що не розуміє "Даму з собакою". коли він прочитав її вперше, і що до третього читання, багато років потому, він не міг пройти повз таємниці історії. І те саме стосується Пола В'єхо, героїчного упорядника цього монументального видання «Повних оповідань» Чехова, вперше розміщеного в хронологічному порядку та з включенням багатьох неопублікованих творів, які виявилися без підпису чи псевдоніму. За словами Пола В'єхо, йому також довелося кілька разів прочитати "Даму з маленьким собачкою", перш ніж він почав її розуміти. Звичайно, захоплення тим, що розповідала історія, напало на нього з першої миті.

Без кінця

Ми звикли ототожнювати Чехова з архетипом історії -гіркий, меланхолічний, нескінченний, хвилястий, як саме життя, - але це видання показує нам, що Чехов був набагато різноманітнішим - і експериментальнішим - письменником, ніж ми думаємо. І коли ви закінчите читати 4200 сторінок повних історій, перше, що ви відчуєте, - це виПрикметник "чеховський" дуже вводить в оману.

Спочатку ми всі асоціювали світ Чехова з тими задушливими провінційними середовищами, в яких погано живуть його чиновники та неробоча інтелігенція (той сірий світ, що Набоков ідентифікується як "тінь між вицвілим кольором старої огорожі та кольором низької хмари"). Або ми уявляємо собі "чеховця" в них скромні дачі, з садом сливи та невеликим ставком, де група родини та друзів - кілька дам, дві мрійливі дівчинки, лікар, військовий у відставці, студент, який читає вірші - збираються ввечері, щоб випити чаю з гарним запасом варення.

Царська цензура

Але цей світ шляхти та борючих державних службовців - це лише частина світу. величезний соціальний спектр що Чехов описав у своїх оповіданнях. Чехов був лікарем і протягом багатьох років чергував медицину з письмом. Він лікував діячів знаті, селян, студентів, повій. У 1890р поїхав на пенітенціарний острів Сахалін засудити умови життя депортованих. Коли я жив у його дача в Мелійово дбав про будівництво сільських шкіл і про те, щоб безкоштовно відвідувати селян, які мешкали в околицях.

У багатьох його оповіданнях критика проти корупції Адміністративна та урядова неефективність настільки гірка, що дивується, як їй вдалося обійти царську цензуру. Але в той же час Чехов був гедоністична людина що у нього були безперервні романи з дуже красивими жінками і що він любив грати в "крокет", садити дерева, їсти в найкращих ресторанах зі своїм другом видавцем Суворіном або ловити коропа в компанії своїх двох собак "такси", Бромуро і Квініни.

Це означає, що знання Чехова про російська реальність була практично необмеженою, і те саме міг би розміщувати його розповіді в аристократичних залах, що в жалюгідних місцях селян, які жили гірше худоби. Звідси чеховський прикметник, як ми його знаємо, не відповідає. Чехова писав майже з усіх тем і змальовував усі соціальні умови. А крім того, це може бути жартівливим, меланхолічним, моралістичним, критичним, пародійним, похмурим, плаксивим, детективним, а іноді навіть готичним.

Чехов вважав а художня ганьба переслідувати ваших героїв або видавати політичні заяви, але багато хто з їхніх історій вражає думки їхніх дійових осіб, які безперервно говорять про Матір Росію, соціальні зобов'язання художників або про освітні проблеми російських дітей. Але це те, що Чехов обмежувався лише змалюванням своїх персонажів, і якщо його герої говорили без зупинок, їхні блукання також повинні були фігурувати в оповіданнях.

Чехов не дуже уважно ставився до історій своїх перших днів, написаних у віці від 20 до 25 років, з 1880 по 1885 рік. У цей ранній період багато оповідань, пародій та жартівливих замальовок, але є також багато експериментів, які виглядають напрочуд сучасними.

Друга історія, яку він опублікував, коли йому було двадцять, мала назву, яка навіть сьогодні вважалася б новаторською: "Що найпоширенішого в романах, оповіданнях тощо?". Історія обмежувалася відтворенням списку елементів, які з’являються в будь-якому романі чи оповіданні. Наприклад: граф, німецький адміністратор, тітка в Тамбові, російський шкіряний гаманець. А також, "дуже часто, відсутність закінчення". Це було все. Я не знаю, чи знав Жорж Перек про існування цієї історії.

Також Гардель

Незважаючи на зневагу Чехова до його ранніх творів, є дуже чудові історії вперше. Один з них - "Пізні квіти", написаний, коли мені було 22 роки. Історія має деякі композиційні помилки, але немає жодної історії Чехова, яка б ідеально підходила з тієї простої причини, що Чехов знав - навіть коли йому було 22 роки - що в природі чи в житті немає нічого ідеального, тому історія не може бути ідеально. Звідси відсутність видимого сюжету або відсутність конфліктів. Звідси відкриті закінчення, що вони не вирішили історію. Кажуть, що Карлос Гардель завжди робив невелику помилку у своїх піснях, бо вважав, що занадто досконала пісня ніколи не може бути гарною піснею. Не знаючи цього, Гардель був чеховським художником.

Коли ми читаємо автора "Дами з собакою", сміх нас засмучує, а смуток смішить

Чехов завжди був дуже привабливим чоловіком для жінок. Його біографи обчислювали його 33 закоханих з яким він підтримував стосунки іноді дуже довго. Навіть незважаючи на це, він не хотів посвячуватися в когось із тих коханців, і лише наприкінці свого життя він прийняв залицяння з актриса Ольга Книпер, з яким він одружився в 1901 році. Але Ольга більшу частину року жила в Москві, поки він ще був у своєму домі в Ялті.

Співчуття та повага

Коли ми думаємо про Чехова, ми завжди думаємо про одну з тих жінок-героїнь, яких безнадійно споживають поряд із чоловіками, набагато менш цінними, ніж вони самі. Якщо є письменник, який виявив співчуття та повагу до своїх жіночих персонажів, це Чехов.

Жінки його оповідань вони не мають прав чи особистої автономії, і їх засуджують лише статистами у житті своїх чоловіків чи коханих. Але ці жінки знають, чого хочуть, і хочуть жити у світі, де ці бажання можуть здійснитися. Остання історія, яку він написав, "Подруга", це вогненний захист жінки, яка вирішує жити окремо від усіх сімейних та соціальних нав'яз. Сьогодні він досі такий же актуальний, як і в 1903 році.

У 1885 році, у віці 25 років, у Чехова з'явилися перші симптоми туберкульозу, хоча він не хотів надавати йому значення. Але через одинадцять років, у 1896 році, він це зробив сильна блювота кров’ю в московському ресторані, і цього разу лікарі діагностували у нього туберкульоз і порадили змінити клімат. Саме тоді в Ялті було побудовано віллу, зовсім поруч із затокою, яка з’являється в «Дамі з собакою». Чехов все ще зберігав той самий старий гумор у своїх розповідях, але він це знав мої дні були пораховані. Думка про марність і абсурдність життя, яка переслідувала його з дуже молодих років, почала вторгуватися у все.

Повна свобода

У 1902 році він написав "Єпископ", свою передостанню історію. Це не серед найбільш захоплюваних, але мені здається його шедевром. У цей момент Чехов наважився написати історію, яка лише виявилася у свідомості вмираючого персонажа, який блукав і плив із повною свободою. Так чи інакше, Джеймс Джойс з "Улісса" вже є передреченим на цих сторінках. І поодинці Толстого, у "Смерті Івана Ілліча" він наважився так глибоко заглибитися у свідомість смерті.

У свої пізні роки, коли він репетував свої п'єси, Чехов наполягав на тому, щоб сказати режисерам його твори не були трагічними не серйозний, але комічний, майже як водевіль. І саме в цьому секрет Чехова: невимовний сум його оповідань наповнений веселим гумором, так само, як гумор його марних і марних персонажів перетворюється на усвідомлення того, що все абсурдно і нікуди не веде.

Коли ми читаємо Чехова, сміх робить нас сумними, а сум - сміхом. І надзвичайний сум, який ми відчуваємо, якось змушує нас почуватись добре.