przemysl
Нескінченне великий пам'ятник страждань і тріумфу, Перемишль - писав захопленим військовим кореспондентом в одній з найкращих книг Ференца Молнара («Спогади про військового кореспондента»). Назва, місто, про яке я чула стільки разів. Але навряд чи правильно, через безліч перевантажених приголосних - "по-угорськи". І ця дитяча пам’ять одразу ж суперечить пам’яті Коштоланії - в одному зі своїх гаманців (A Thread Match) вона написала про це «угорське страждання», будучи сучасницею, після відмови від знаменитої фортеці замку.

"Перемишль впав", - сказав угорський селянин, який сідав у трамвай о дев'ятій ночі в понеділок і пробував шлях до залізничного вокзалу. Він сказав це особливо болісно. Слізливим голосом, але твердим, надуманим, як у Національному театрі Тіборц, говорив селянський актор ... Старий був шокований. Це не його новина, яку чоловік Пешті замикнув у своєму серці за півтори години до цього, з милостивим сумом, а в тому, що він вимовив назву польського міста з такою бездоганною чистотою. Рот Угорщини не любить скупчення приголосних. Карарай став крайцером, і тисячі років було недостатньо для того, щоб дорогоцінне слово, запозичене у слов'ян, прижилося в устах людей, селянин часто і сьогодні говорить derágā. Можливо, вона так полюбила шаль, мій брате, цей замок, що вона вимовляє своє ім’я так чітко, як і ім’я дочки ».

Моєму дідові Безегу не сподобався цей замок і ця фортеця, бо він ніколи не вимовляв свого імені з такою чистотою. Швидше використовуючи фасилітаторів падінь, як і більшість його сучасників. (“Псемішлі”, “Семішлі”.) Але принаймні у нього була вагома причина для цієї неприязні: він служив там з кінця вересня 1914 р. Головною пожежею 2-го угорського армійського гарматичного полку. До дня жалоби: 22 березня 1915 р., Коли генерал Кузманек відмовився від замку.

Після цього Сибір, Томськ та Красноярськ закінчили нагороджувальний шлях, шестирічний полон, тому що він міг повернутися додому лише в липні 1921 року, здійснивши деякі поневіряння. (Його улюбленою книгою залишилася повноцінна монографія Дьюли Алмаші «Мої блукання по серцю Азії» і вона була поміщена в бібліотеку мого брата Андраша, яку він, мабуть, часто знімав через свої юнацькі спогади про подорожі та азіатські пристрасті.) Перемишль. Це сцена першої великої, гігантської кровної жертви на галицькому фронті - це, звичайно, історія страждань, мук і життя-смерті та боротьби, або просто скандал, і яка була приручена в анекдоти з мого початку була дитиною. Він став Малатом у письмових або сімейних легендах - коли мій дідусь іноді починав шкодувати про їхню голодну смерть, їхні невдалі спалахи в замку чи VIII. району, є також два найгірше захищені т. зв З «передмістя», Під-Мазурамі та Гелічі, де дислокувався «великий» 2-й піхотний полк, дислокований з Гюли, і який відбив найлютіші облоги. Потім про власні вибухи, способи життя в таборі, смерть від сиру в морозі та епідемічну смерть, або його подальші невдалі втечі. Потім про його загадкові міграції до Середньої Азії - найчастіше його зустрічали з урочистою нудьгою. 'Старий знову починає'.

А потім настала найпевніша смерть: його забуття. Це справжня чоловіча помилка - Перемишля немає ні в загальновідомості, ні в пам’яті, я вже кілька разів про це думав, я напишу цей угорський Верден, цю Голгофу чи щось інше, якщо не в професійному дослідженні, а в якомусь більш вільному тексті. Тому я зібрав багато текстів, сучасні письма, звіти про війну, фотографії, щоденники, звіти та монографії, і, звичайно, старі добрі книги, роботи капітана Берталана őече в полоні, наприклад (Трагедія Перемишля, зі складаними картами), або публіцист-воїн Джен Леваї (Голод, Зрада, Перемишль) тощо. Але я просто уникав цього, як муха кривавої плоті. Пшемсил не живе - це дуже далеко. І марно він писав свої знамениті рядки в іншому ’14. після кривавої жовтневої ночі колишній ефрейтор техніки, який, будучи членом відрядженого телеграфного загону, не зміг відновити пошкоджені телефонні лінії через руйнівний артилерійський вогонь:

Надсилайте їх лише на одну ніч:
Партизани, торговці,
Тільки на одну ніч:
Хто рекламує вище цього - ми не забудемо,
Коли машина смерті грає над нами,
Коли піднімається невидиме насіння туману,
І свинцеві ластівки-вбивці розлітаються.

Після капрала Гези Дьоні все більше трагедій блокує це галицьке місто від і без того незрозумілого ока. Перемишль: повільно сто років самотності.

І все ж стільки крові колись зрошувало цей польський ландшафт - це була горда фортеця і фортечна система, яку вважали неприступною. Він пройшов дві облоги - після другої, яка тривала з 8 листопада 1914 р. До 22 березня 1915 р., Голодуючі, постійно обстрілювані, ослаблені захисники до крайності капітулювали. На той час було захоплено 2593 офіцери, 117 000 солдатів і 30 000 поранених.

На додаток до своїх старих батьків, п'ятьох із Сегеду також билися в безнадійному кінці гри захисників, в героїчному виверженні Тамаші. Згідно з військовим планом, облогове кільце було б розірвано в напрямку Переходу Узсокі, щоб об'єднатися з австро-угорськими арміями, що воювали за Карпатами, пройшовши відстань 70 кілометрів. В ніч на 19 березня була здійснена спроба спалаху по обидва боки шосе Лемберг. Генерал-лейтенант Тамаші, який згодом отримав від росіян епітет "Перемишльський лев", зазнав найстрашніших втрат за всю облогу 23-ї армійської дивізії (включаючи жителів Сегеда та Джули): відступити могли лише 2600 з їх 8500 солдат. Решта впали в бійці або здалися. Командир полку в Сегеді, полковник Нонай, описав найдраматичніші моменти виверження.

"Атакуйте! Напрямок залишається, перебраний 2-м полком. Не заряджайте, використовуйте лише штик. Всіх потрібно вбивати і штовхати далі, щоб досягти східного краю карти району 19-го вечора ... СЗД ще не розроблені, росіяни вже зустріли їх жвавою піхотною вогнем. Кулемети zlj. позаду середини, бо йому не дозволяли стріляти. Південний. О 6 годині 30 ’почувся величезний піхотний кулемет і гарматний вогонь. Сильно падає сніг. Через сильний снігопад його ледве було видно за 100-200 кроків. Почався вогонь з російської сторони, вогонь піхоти та кулеметів. Про раптову атаку не може бути й мови, зброя не була заряджена, що викликало незручності у воїнів. ... Великі російські натовпи йдуть на наш бік, одне відступлення наказано! ... Біля дротяних загороджень відступи переповнені щільною юрбою, бо ворота шириною 3-4 кроки були розрізані зигзагом. Вали праворуч і ліворуч від воріт. Вгору на хребті, коли відступаючий натовп рухався, тим більшою була небезпека, поранені ліворуч та праворуч, частини людського тіла, рюкзаки на гілках дерев ... Сотні поранених та мертвих лежали біля дротяних воріт. Страшний рев вмираючих замерзав ».

А інший - від вцілілого, який першим темпом атаки заліз навколо воріт навколо дротяної сітки, 5-го бака з околиць Сегеда. Він описав це таким чином, фонетично і, звичайно, по суті, не більше, ніж якась заметільна кровопроливна ванна, але все, що слідує.

„1915 рік. на світанку, 19 березня, у нас відбулося виверження (було), коли в житті залишалися лише кожні 3 або 3 людини з моєї лінії, а потім це стало тим, чого я ніколи не очікував, що мене схопили, коли пістолет вийняли з рук і Асамблея була розірвана. Я був від хвилювання, я не знав, що їсти, я боявся їх, але був дуже безпорадним, бо після тривалого голоду я ледве міг заснути. Що ж, тепер настає життя в'язнів, яке я беру на конячих коняків, бідних ослаблених людей, коли вони пробиваються через гордих козаків просто падають і 6 днів день і ніч вони їздять. Їжа починається кожні 10 людей, які отримують миску капустяного супу та каші, і, як ми звикли, свині сваряться за нас, тому що всі народи були змішані, а угорці розлючені ».

Перемишль: Хоча військовий кореспондент Ференц Молнар також говорить про "момент крику тріумфу", маючи на увазі пізніше відвоювання замку в травні 1915 року, по суті це нічого не змінює. Перемишль: прихований чоловічий плач. Життя бурчало в ньому, в тому числі й у мого діда, - як повільна тінь, що згасає на нашому.

Амбрус Лайош, Аттіла Йожеф - письменник, який відзначався нагородами і постійний запрошений автор блогу