Ви мене не знаєте, але я вас люблю. Бо так я уявляю собі життя, перш за все з любов’ю. Я пишу вам психічно паралізованим на своїй кухні, переглядаючи свій смуток. Онучка просто дорікала мені за те, що я не готував її сніданок. Я що завгодно, а не бездіяльна жінка, я встаю рано, як і більшість, бо будинок і життя, навіть якщо це лише ми з Рафою, не тримаються на самоті. Але коли я прокидаюся, мені подобається трохи затриматися, я залишаюся прикритим, думаючи про свої речі, переглядаючи завдання дня, слухаючи хропіння Рафи. Ну ні: сьогодні мене дуже рано вдарили. Діти, як кури, несуть ранній зліт і шум, вбудований в адеен. А вчора ввечері до пізніх годин граючи в операцію "Талант", танцювати і все. Я виснажений.

назвою

Якби не сталося того, що сталося, сьогодні вранці я б присвятив той маленький час, коли прокинувся, переглядаючи новорічну вечерю, бо баранина готується в духовці, але соус і закуски, і десерт, і виноград, і столові прибори зі срібла і все безперервно. Але, бачите: бабусю, давай, вставай, голосно від дверей моєї спальні. Рафа відкашлюється (о, боже, не прокидайся, у нас вона знову). І там бабуся Кармен йде, пробираючись по коридору, поспіхом зав’язуючи халат і з наклеєними віями, готувати колакао і битися за щоденний шматочок фрукта. Оскільки моя дочка дізнається, що вони не їли яблука, груші чи банана на сніданок, крики чути у Севастополі. Якщо ці діти не їдять фруктів, чому б не зійти з неба з музикою, як у кандидрах ... Але я не кажу їм цього. Я думаю про це, але не кажу йому.

При цьому ознобі на обличчі ранкові сліпоти поступово видаляються. І він повинен бути чудовим для вашої шкіри. Я хочу розповісти вам свою драму. Вчора, привівши дітей, моя дочка сказала мені, що вони не приїжджають на обід у новорічну ніч. Яка лихоманка. Те, що їм потрібен відпочинок, що сімейне Різдво завищено, що подорожі модні. Я йому нічого не сказав. Ну так: я сказав йому, звичайно, що я це розумію, що це нормально. Але, здається мені, це здається мені фатальним. З тим розладом, який ми мали минулого року, Бог благословить. Переляк хороший переляк, як фільм про Шунамі, Неймовірний. Неприборкані. Як би там не було. Те, що я думав, послужить для того, щоб нас назавжди об’єднати. Особливо, коли вони навіть написали книгу, яка розповідає нашу історію. Але що це, сучасна молодь швидко перегортає сторінку, живе в постійному стані телевізійних серіалів (але несерйозних). Вони їдуть до Малайзії, цієї великої невідомості. Їм потрібно ще одне літо, щоб пережити зиму, каже моя дочка. Ось один день у році я дуже радий, що тут діти, і навіть Рафа їм подобається. І вони беруть їх у цю поїздку.

Я йду, моє життя. Вибачте, я кажу Албі, своїй внучці, яка з оглядового боку тротуару сказала мені, що шоколадного печива не залишилось. Яка манія ритися в шафах. Мені так огидно, що я закам’яніла, розмовляючи з тобою в голові. Я вважаю себе сучасною жінкою, яка вільно користується вуасою і пише електронною поштою, але ця річ про проведення Різдва у п’ятій сосні з пінья-коладою, ну я цього не бачу, я, мабуть, не в курсі. Не кажучи вже про витрати. Бо тоді так: мамо, дітям потрібен одяг. Мамо, ти можеш зробити їм хека? Мамо, ти ведеш їх у кіно? Цей попкорн коштував багато. Але я нічого не кажу.

Вчора Альба запитала мене, що відбувається в Каталонії. Не знаю, що йому відповісти, він дуже нервує мене своїми допитами. Вчора ввечері, між танцями та танцями, що робити, якщо Педро Санчес здається мені вродливим, що робити, якщо він хлопець Сусани Дієс, що робити, якщо я знаю, що таке Нуткін, що таке Вокс, чому я все ще одружений зі своїм дідом, якщо він такий неприємно, і хто старший з них. Іноді мене це охолоджує. У мене є холодильник, ніби це був англійський виріз, і він лише помітив, що шоколадного печива немає.

Я пробув би тут усе своє життя, дихаючи цією крижаною імлею і нічого не роблячи, саме там збиралися покласти карти на стіл. Якщо я пропав, давайте подивимось, що вони роблять. Доброго горя, скільки морозу в морозилці. Після Рейєса, прибирання. Бідний маленький баранчик, подивись на нього, застряг там. Це схоже на одного з тих фокусників, які замикаються в скрині з ногами над головою. Що я зараз з тобою роблю, моя люба? Бо для Рафи і для мене я не даю собі роботи зварити цілого молочного порося. Добре, що ми заморожуємо шкіру.

Доглядач все одно цього хоче. Ми з консьєржем дуже близькі друзі. Його онуки проводять своє життя в Шісконі, і ми багато говоримо на тему батьків та дітей та життя. Хіба що його дочка має дві роботи, а зять їде цілими днями. Але її онуки - ангелочки, вони впораються з ручкою та зошитом, поводяться феноменально. Моя внучка каже, що вони явно бідні, бо в них немає планшета.

У всякому разі, шановний. І шановні. Я: бачу, чую і замовчую. Настала моя черга. Але я візьму хороший жамакуко. Рекламодавці та керівники телебачення повинні більше усвідомлювати величезну відповідальність, яку вони несуть, тому що кожного разу, коли я бачу повернення додому-повернення, це удар ножем у серце, сльоза на душі. Мій чоловік сказав мені вчора ввечері: Кармен, ти можеш пояснити мені цю драму? Якби ми прожили їх увесь святий рік у горбі! Вам не потрібно готувати, ви економите на покупках, ми йдемо в театр або просто сидимо вдома, граючи кульгавих ... Ну, це (мій чоловік іноді дуже звичайний). Хоча, з огляду на все, ти маєш рацію, менше роботи для мене. Тож я виконую деякі доручення, які мені доводилося чекати, і я не мав нових рожевих квітів з моменту закриття Галеріаса Пресіадоса. Гірше в Каталонії - бідні матері з дітьми, які стоять один навпроти одного.

І бідний маленький баранчик, яка гримаса у нього залишилась, із зубами в повітрі. Черепи завжди посміхаються, і немає гіршого бюлетеня, ніж їхній, історію доведеться застосувати. Знову внучка докоряє мені. Я йду, милий, але зійди з лавки, ти можеш упасти. О Господи, там сказано, що після сніданку ми зіграли грінч, що це може бути, це не може бути Parcheesi! Я сказав, красуні, я люблю вас. Дякую, що ви мене послухали, навіть якщо ви мене не знаєте. Я розповім вам свою історію на випадок, якщо вона вам допоможе. Щоб ви поводились краще зі своїми матерями. Завтра я приношу баранину до швейцара, я маю звільнити місце для роскону де Рейес, краще, щоб його заморозили, її не буде. Поцілунок, дорогий. щасливого Різдва.

@Carmen Enchanted

Головний герой «Зачарованих ними» (чим би були ваші діти без батьків?), Пабло Давіла Кастанеда (MueveTuLengua 2018).