17-річна гімнастка Марія Пардо розкриває у своєму щоденнику вимогливу дисципліну, яка веде до олімпійського золота

Золоті дівчата виграли в 1996 році в Атланті першу золоту олімпійську медаль з іспанської гімнастики. Це історія однієї зі спортсменів, яка залишила концентрацію незадовго до олімпійської події, в якій вона розповідає про залізну дисципліну, якій вони піддалися.

спорт

17-річна Марія Пардо покинула національну збірну з художньої гімнастики за два місяці до свого великого побачення - Ігор в Атланті, на яких її товариші по команді виграли золото. Через чотири місяці вона відчуває здатність розповідати про свої страждання під час тривалої концентрації з групою, яку керував болгарин Емілія Бонєва. Від голоду, який вона зазнала, що призвело її до мрії про їжу, і стану пильності, який закінчив навіть її залицяння. Місячно прискіпливо зазначала у своєму щоденнику обставини, які змусили її залишити все, зателефонувати матері у відчаї і запитати у неї: «Що ти хочеш, дочка чи медаль?»

Більше інформації

Це ідеальна система для виготовлення медалей. Той, який працює у всьому світі. Також в Іспанії. Машина, в якій тренер, суміш бригадира та англійської гувернантки, б’є ключ; в якій спортсменами, дітьми з мріями про велич, яких годують батьки, є сировиною; в якому спортивні органи, спонсори заводу, збирають дивіденди у вигляді олімпійських звань. Але це має високу ціну: жертвами стають спортсмени. Піддаючись вимогливій дисципліні, яка веде їх до життя, яке нагадує життя, описане Чарльзом Діккенсом та вікторіанською Англією, у дітей, які мріють про велич, виникають страхи, розчарування та фізичні розлади. І це закінчується своєрідним стокгольмським синдромом: жертва закінчується почуттям провини.1 СІЧНЯ 1996 р. Емілія розсердилася. Він не дозволяє нам виходити з кімнат. Який спосіб розпочати рік.

Кінець року 16 членів національної збірної провели зосереджено в Сьєрра-Неваді. У ніч на 31 грудня вони пішли на дискотеку готелю, щоб зустріти новорічну ніч. Вони не припиняли танцювати, завжди під поглядом тренера, болгарки Емілії Боневої. "Емілії не сподобалось, як ми танцювали. Тому вона покарала нас, не виходячи з кімнати цілими днями. Я не знаю, як вона буде танцювати, але ми зробили це по-своєму, як молоді люди. Ми не зробили нічого дивного. ".

14 СІЧНЯ. Емілія дізналася, що я сьогодні вийшов з Ісусом.

У середині грудня Марія Пардо та Хесус Карбалло почали зустрічатися. Найкраща іспанська гімнастка та один із заголовків ритмічної команди знали, що їхні стосунки будуть створювати їм проблеми. Тому, незважаючи на те, що обидва тренувались у спортзалі Москардо і переходили коридори кілька разів на день, вони не розмовляли між собою. "Тієї ночі Емілія зателефонувала мені і запитала, де я був. Я сказав їй це зі всіма своїми супутниками. Вона відповіла, що бреше. Це правда. Вона пішла в кіно з Ісусом. Це було вперше, коли ми бачилися наодинці майже за місяць. До початку фільму ми пішли до бару і купили всілякі брудні речі, щоб поїсти. Емілія чітко дала зрозуміти, що вона знає, що я виходжу з Ісусом і що він спостерігає за мною. Іноді Я навіть думав, що він посилає людей, щоб шпигували за мною ".

20 СІЧНЯ. Сьогодні ввечері Емілія знову злиться. Ми не знаємо, що відбувається. Зненацька це змусило нас шкодувати. Був загальний гнів.

Щодня о восьмій годині ранку дівчата команди йдуть у нижній білизні до вітальні шале де ла Моралеха в Мадриді, де вони живуть, на церемонію зважування. Один за одним 16 пройшли шкалу. Його доля того дня залежала від результату зважування. "Я мав найбільше проблем. Я був найвищим. Я зріс 1,70 метра, і він попросив мене не перевищувати 43 кілограми. Якби я важив 44, я мав би право лише на половину обіду. Якби я важив 44 100, я пішов би спати в пост. Я був тим, хто найбільше карав. Багато разів вона відсилала мене бігати, щоб трохи схуднути. Їжа майже завжди була однаковою. Тренер пішов на кухню, щоб перевірити, щоб кухар нічого з неї не зламав. Правила. Я сидів на дієті, але тоді саме Емілія дійсно сказала, що ми повинні взяти. На сніданок вони дали нам каші з молоком, трохи свіжого сиру, апельсинового соку та меду, щоб з’їсти овочі чи макарони та м’ясо на грилі. Картопля, навіть не скуштуй її. Вночі я б їв фрукти чи йогурт, але якби я набрав вагу, я мав право лише на одну з двох речей. Іноді кухар змилосерджувався над нами і ховався під овочами, так що ніхто Подивіться, трохи вареної картоплі. Це була розкіш ".

26 ЛЮТОГО. Ці вихідні я завантажив 400 грам. Він дав мені бій з молоком.

Емілія Бонева зважувала своїх гімнасток щоранку, крім неділі, єдиного дня без тренувань. Того ранку Марія вдала боротьбу.

"Вона сказала мені, що я безвідповідальний, що там, де моя голова. Вона стала мені зеленою. Вона покарала мене тим, що я з'їв половину всього. З такою кількістю бійок я захопився їжею. Вночі, коли я лягав спати, я мріяв про їжу . Коли я побачив фільм, найбільше я помітив їжу, яка вийшла. Одне з найбільш, що змусило мене впасти у відчай, - це те, що потрібно - це любов. Коли вони йшли до каравану, завжди був сік і величезний піднос з цукерки. Ніхто не пив соку і не їв цукерки. З тим, що я б тоді дав за цукерку. Я кричав "ідіоти, їжте" ". Марія згадує, що багато разів під час довгих тренувань у неї паморочилася голова. Він відчував слабкість від мізерної дієти та величезних зусиль.

О 9 ранку навчання розпочалось у Москардо. Протягом півтори години вони займалися балетом. Потім розминка і цілі вправи. Робота тривала до двох без перерви. О четвертій вони поверталися з шале і починали спочатку: балет, розминка. так до дев'ятої ночі. "Повернувшись додому, ми не відчували ніг. Ми лягали в ліжко, і багато разів ми навіть не могли заснути через втому та біль, які ми мали". Бонєва вирішила, що з усім не обійтися, навіть у школі. "Оскільки був олімпійський рік, ми жодного дня не ходили на уроки. Вони записали нас лише для того, щоб ми не втратили рік. Коли ми повернулись додому, після 11 годин роботи, він сказав нам почати навчаючись, щоб представити себе у вересні. Це було неможливо. Я думаю, він сказав це просто для того, щоб виглядати добре ".

Вночі, коли Марія була наодинці зі своїми сусідками по кімнаті, Танею та Альбою, єдине, на що їм вистачило сил, - це говорити про їжу. Лежачи на ліжку вони мріяли. "Ми грали у вигадування рецептів". Всі разом вони будували плани. "Ці вихідні ми поїдемо до супермаркету і наповнимо машину до самого верху".

14 БЕРЕЗНЯ. У нас перший турнір. Їдемо до Греції до Каламанти. 16-го ми зробили кільця і ​​були другими. 17-го ми змагались зі стрічками та кулями, і в середньому за перший день ми виграли турнір. Емілія зраділа. Хоча ми не залишили Грецію без хорошого бою. Святкування не було, але ми святкували це за допомогою міні-бару в нашій кімнаті.

Бонева збирала ключ від міні-барів або перевіряла їх, щоб переконатися, що вони не використовувались. Гімнасти чудово роблять вигляд, наприклад, що мішечок мигдалю не відкритий або порція масла ціла. "Фокус полягає в тому, щоб його обережно відкрити і знову закрити, не втрачаючи форми. На літаках ми їли дно хліба, щоб, якщо це було видно зверху, здавалося б, що ми нічого не взяли". Але тієї ночі в Греції всі його фокуси були пропущені. "Коли ми виходили о шостій ранку, ми думали, що в той час ніхто не прийде перевіряти холодильники. Тому ми вирішили спорожнити їх. Ми з'їли все, що було. Але ми хотіли померти, коли двірник спустився в той момент, коли ми їхали. сказати селектору, що ми все закінчили. Веслування було жахливим. Ми не тільки поїли, але й поїхали, не заплативши ".

Сувора дієта спричинила фізичні проблеми у деяких гімнасток. Багатьом з них доводиться приймати залізо, і навіть так їх обличчя сповнене плям, що є симптомом авітамінозу. Марія знає випадки супутників, які засовували пальці в рот, щоб зригувати, якщо вони з’їли занадто багато. Вода стає забороненою стихією. Марія випивала лише одну склянку води на день. З жахом згадує, як перед нападом тривоги він випив два літри води, а наступного дня важив на два кілограми більше. Справа не в тому, що вода зробила його жирним, а в тому, що його тіло не звикло до такої кількості рідини.

Марія з любов’ю згадує, як колись насолоджувалась співучастю короля на прийомі у Королівському палаці. Бонева наказала їм нічого не їсти, але Марія не чинила опору, і коли їй здалося, що її ніхто не бачить, вона взяла канапе. "Потім я відчув постукування по спині і голос сказав мені" Я схопив тебе ". Це був Король. Він подивився на мене і, побачивши перелякане обличчя, яке я зробив, сказав:" Спокійна дочко, їж, ти це потрібно ".

26 КВІТНЯ. Ми в Німеччині. Я зазнав невдачі з обручем, і Емілія сказала мені: «Ти не думаєш про те, що ти повинен». Я думаю, він мав на увазі Ісуса. "У Німеччині почалося моє випробування. Я кинув короткий обруч на Таню, і вона впала на землю. Бонева сказала мені, що думала лише про Ісуса. Тому я вирішила сказати їй, що ми залишили це. Я пообіцяла, що якщо вона помітить що моя історія з Ісусом заважала мені працювати, я б вирізав. Але я не хотів. У нас справи йшли дуже добре. Єдина проблема у мене полягала в тому, що тиск ставав дедалі гнітнішим. Я не міг жити як що ".

2 ТРАВНЯ. Я заблокував. Я не можу кинути обруч. Я викидаю це з-під контролю. Я не знаю, що зі мною відбувається. Я боюся зробити дурня.

До Ігор залишалося два місяці. Тиск концентрації зростав. Технічний контроль та дієта ставали дедалі жорсткішими. Вправу повторювали до 40 разів на день. Масштаби ставали жорсткішими. "Навіть собака Емілії ходила б по кімнатах, шукаючи їжу. Вони навчали його для цього. Рідкісний день був, коли собака не пішла з брудною мордою, облизуючи губи". Марія почала почуватись гірше з кожним днем. "Був лише короткий час до ігор. Напруга мала звідкись бути. Моя проблема полягала в тому, що я не міг керувати обручем. Кожен раз, коли я його кидав, було гірше. Я хвилювався. Я не знав, що робити, і ніхто мені не допомагав. вони кричали. Моя партнерка Альба була єдиною, хто прийшов поговорити зі мною. Те саме трапилося з нею в один сезон, але вони допомогли їй, і вона пережила це ".

Гімнастки мають щоденні зустрічі з психологом Амадором Чернудою. Існують індивідуальні та групові заняття. Фахівець допомагає їм візуалізувати вправу за допомогою музики та кольорів. На індивідуальних побаченнях гімнастки користуються можливістю зменшити тиск. "Ми пішли в офіс Амадора, і єдине, про що ми говорили, - це Емілія, якщо вона була дочкою. Той чи інший. Ми кричали, але він нас слухав і нічого не говорив. Потім ми пішли так, ніби нічого не сталося. Що ми Там говорили в офісі. Але багато речей, про які ми говорили, були відомі ". Марія впевнена, що Амадор Чернуда нічим не допоміг їй. Тільки згадайте підтримку Марії Фернандес Острази, однієї з помічниць Боневої.

8 ТРАВНЯ. Ми знаходимось у Корбеї (Франція). У нас є турнір. І я продовжую сумувати з обручем. Я збираюся злити своїх однокласників, бо я їх не даю. Думаю сказати Емілії, що не виходжу. Я буду дурити себе.

Коли наближався час змагань, у Марії стало більше проблем з обручами. Тиск з кожним днем ​​зростав. Гімнасткам доводилося повторювати вправи знову і знову. "Багато разів під час репетиції ми переставали помічати свої ноги від перевтоми, яку ми перенесли. Але навіть так вони не давали нам відпочити. Я пам'ятаю, що одна з моїх однокласниць сказала, що вона не може вийти на контроль, тому що у неї місячні Вони їй не повірили. Врешті-решт змусили її сходити у туалет, щоб перевірити, чи справді вона на менструації ". Ця гімнастка та Марія були єдиними двома з 16, у кого були періоди.

Фізичні травми - це мученицька загибель гімнасток, що спеціалізуються на спорті, а голод і тиск - причини страждань для тих, хто ритмічний. Марія була голодна і страшенно обтяжена за кілька місяців до Атланти. Вона також почувалась самотньою. "Ми - машини, якими вони користуються, доки ми не припинимо їх обслуговувати". У травні, більш ніж безперечним стартером національної збірної, яка їхала на Ігри, вона здавалася початківцем через свої нерви. "Мені ніхто не допомагав, вони просто кричали на мене". Марія вирішила не брати участь у турнірі у Франції. - У мене не вистачило мужності сказати Емілії. Він обрав собі помічника. "Я не можу більше терпіти, Марія. Я не можу піти. Я знаю, що зроблю це неправильно. Краще, щоб ти зателефонував Естіварізу. Емілія не говорила зі мною в ті дні. діставшись до Мадрида, вона сказала мені, що я її зрадив. Я пояснив їй, що зробив це для своїх однокласників. Мене заблокували, і ніхто мені не допомагав ".

18 ТРАВНЯ. Я дзвонив до свого дому чотири рази. Їх. Я сказав своїм батькам, що я більше не можу цього терпіти і що вони приходять за мною. Мама дуже переживає. Я запитав його: що ти хочеш, дочку чи медаль?.

* Ця стаття з’явилась у друкованому виданні 0002, 2 серпня 2018 року.