Просування

Від: RevistaArcadia.com 2017-10-03 11:19:00

Розавлея, 1923 рік

Сват зумів знайти дружину для вдівця з десятьма дітьми. Але Батія Овіц, тридцять дев’ять років і нещодавно овдовіла, не мала надії знайти чоловіка, який хотів би взяти на себе тягар забезпечення її та її дітей, п’ять з яких були до чотирнадцяти, а семеро з них карликів. .

коли вона

Сім'я намагалася влаштуватися. Авраму щойно виповнилося двадцять років і він вирішив стати на місце батька, він уже супроводжував Шимшона Ейзіка в його учнівських подорожах і спостерігав, як він грав ролі рабина та бадчан . Використовуючи ту ж форму, що і його батько, він іноді піднімався на стіл і приєднувався до нього, щоб підбадьорити присутніх. Карликовий подвійний акт мав надзвичайний успіх.

Потім, як новий постачальник та глава сім'ї, Аврам Овіц намагався підтримувати контакти батька в селах, розкиданих по всьому регіону, за допомогою вірного Саймона Сломовіца, який був його кучером та помічником у подорожах . З часом він почав набувати впевненості, складав власні дотепні лінії та виробив власний стиль гри.

Перлі було вісімнадцять місяців, коли її батько помер, і вона нічого про нього не пам’ятала. У дитинстві єдиним чоловіком, якого вона називала "татом", був її брат Аврам. Вдома її ніхто не виправив, можливо, із жалю: брати хотіли якомога довше відкласти гірку правду свого батьківства. Аврам взяв на себе його освіту, перевіряючи її під час навчання. Коли вона захотіла солодощів, вона звернулася до Аврама за грошима. Коли йому виповнилося шість, він був майже його зросту, але це не здавалося йому дивним.

Одного разу, коли Перла допомагала своїй домашній роботі подрузі, яка жила через дорогу, вона почала хвалитися щедрістю батька. Мати дівчинки вислухала хвастощі Перли і відчула, що вона повинна її виправити.

«Ти справді не можеш назвати його батьком, він твій брат!» - сказав він Перлі.

"Він так само він мій батько, він дарує мені всі мої речі. У кожного є батько, і у мене теж! », - відповіла Перла. Але сусід не хотів його залишати. “Насправді у вас немає батька! Мертвий!". Перл побіг додому. Плачучи, вона розповіла сестрам те, що сказала їй сусідка. «Брешеш!» Вона схлипнула. - Прийди, скажи йому, що він помиляється! Коли сестри обіймали її і намагалися втішити, в ній наростала думка, що, можливо, сусід говорить правду. Тоді сестри вперше розповіли їй історію свого справжнього батька Шимшона Ейзіка. У наступні роки Перлі доводилося кусати язик щоразу, коли слово «тато» сповзало, коли вона зверталася до свого брата Аврама.

Плем’я Овіц гуділо радістю, як бджоли. Кожен член відігравав певну роль в домашньому господарстві, а директором була мати Батія. Дівчата-підлітки середнього зросту, Сара та Лія, дбали про щоденні фізичні завдання, такі як прибирання та приготування їжі, або завантажували кошики одягом, щоб випрати та випрати їх у річці Іза на дерев'яній дошці. Роками вони також займалися шиттям, поки Елізабет і Перла не стали достатньо великими та вмілими, щоб зробити одяг для всіх своїх сестер.

Гноми відмовлялися носити одяг для хлопчиків: «Вони виглядають смішно на нас. Люди схильні бачити карликів дітьми, і ми хочемо виглядати респектабельно ". Віковий розрив між старшою сестрою та молодшою ​​сестрою становив тридцять п’ять років, але оскільки вони мали майже однаковий зріст і розмір, вони могли носити однаковий одяг. У своїх рожевих або блакитних сукнях їх часто приймали за близнюків або трійнят. П’ять карликів також розчісували волосся один одному і фарбували нігті блискучими лаками. Вони ніколи не ходили на підборах, оскільки були дуже нестійкими для ходьби і не робили ніякої реальної різниці у своєму зрості. "Наше взуття в будь-якому випадку має бути виготовлене на замовлення, у нього надзвичайно широкі підошви".

Інтер’єр її дерев’яного будинку, пофарбованого в білий колір, нагадував будинок ляльок. Він був прикрашений багатьма стрічками та гобеленами, мав невисокі раковини, ліжка з зубчастими ніжками та був обладнаний маленькими стільцями та багатьма табуретками. Четверо середньостатистичних членів мали пристосуватися до решти, хоча там були також меблі для їх розміщення та випадкових гостей. Гномам довелося бути дуже обережними, користуючись вигрібною ямою, що залишилася на подвір’ї - простою ямою, викопаною в землі. Дерев’яний накид, побудований саме для них, звузив отвір, щоб запобігти їх падінню.

Овіци мали у своєму маленькому раю все необхідне. Передній сад був повний квітів, а на задньому дворі - сад з яблуками, сливами, персиками, грушами, виноградом та фундуком. Вони вирощували курей та гусей, а в сараї тримали кількох корів. Їм довелося найняти допомогу для збору плодів, доїння корів та черпання води з великої кам’яної криниці перед будинком, але вони змогли спекти власний хліб, викурити своїх гусей, збити своє масло і зробити варення.

Будинок Овіца знаходився на головній вулиці Розавлеї. Поблизу жили родичі Шимшона Ейзіка Овіца, його троє братів та сестра, з сім'ями. Два молодші брати, Ізраїль Меїр і Лазар, також були схильні до мистецтва, і дядько Лазар разом із дружиною та десятьма дітьми створив музичну групу. клезмер які грали на весіллях. Під впливом місцевих банд циган, відомих нині клезмери, Іврит на івриті слово «музиканти» протягом століть грав у народних мелодіях, танцювальних піснях та хасидських мелодіях. Вони були популярними не тільки серед єврейських громад, але і серед неєврейських сільських сановників та буржуазії, які віддавали перевагу клезмери Євреї вищі за свого циганського колегу, оскільки циганська музика вважалася вульгарною.

"Серце схоже на скрипку: ви налаштовуєте його струни, балакаєте з ними, і вони виробляють меланхолічні мелодії", - говорить прислів'я на їдиші. Скрипаль - на відомій картині Шагал представляє його, як він ковзає зі своєю скрипкою по дахах села - був лідером групи клезмер . Наступним за значенням був кларнетист, музика якого могла одночасно сльозити очі і рухати ногами, тоді як басист створював ритмічні та гармонічні основи. Оскільки головною метою групи було наповнювати підлогу танцюристами, ритм перкусії був рівномірним і рівномірним. Замість фортепіано у найбільших колективів був акордеон, а також цимбала.

Як і всі клезмери, Лазар Овіц та його сини були природними музикантами, які не мали офіційної музичної освіти і не вміли читати ноти. Спонтанні, вправні імпровізатори, вони опановували свої інструменти за допомогою інстинкту та емоцій, і грали в екстазі. Їх було близько п’яти тисяч клезмери в той час у Центральній Європі. Конкурс був настільки інтенсивним, що інколи група платила батькам за виступ на весіллі, сподіваючись отримати прибуток від підказок, які вони отримають за виконання своїх улюблених мелодій. Незважаючи на безкровний заробіток, клезмери вони чіплялись до своєї професії, оскільки вона також представляла їхню пристрасть, навіть якщо її потрібно було фінансувати за рахунок інших робочих місць; наприклад, Лазар Овіц та його сини були торговцями конями. Як він бадчан Як клезмер вони заробляли на життя на весіллях і користувались різною мірою поваги, але єврейське суспільство цінувало слова більше, ніж мелодії. бадчан здобув більшу повагу до його словесних засобів і знань, ніж клезмер нижчий клас, чий joie de vivre Я був приєднаний до непостійності.

Обкладинка книги

Музиканти більшості груп з клезмери Вони не приєдналися випадково долею, а продовжили сімейну традицію, талант та мелодії, які вони успадкували від батьків та інших родичів. Таким чином Розіка та Франциска почали грати на скрипці: музику та своє панування вони отримали від свого дядька та сусіда Лазаря. Однак для благочестивих сімей було немислимо чути, що жінки подорожували поодинці, тож дві сестри-скрипальки супроводжували свого брата Аврама у його весільних поїздках. Три карлики Овіц швидко стали головною визначною пам'яткою, дівчата захоплювали публіку своїми крихітними скрипками і заробляли оплески, коли співали своїми високими голосами. Так розпочався сімейний зразок: кожна дитина навчилася грати на інструменті, а в шістнадцять приєдналася до музичної компанії Ovitz.

Будучи оточеною шістьма братами та сестрами однакової висоти, Перлі було легше мати справу зі своїм карликовістю.

Як і всі діти, я сподівався щороку додавати кілька дюймів і рости як квітка. Але коли побачив інших, зрозумів, що ніколи не буду високим. Це врятувало мене від почуття неповноцінності та допомогло прийняти себе такою, якою я була. Уві сні у мене не ростуть руки і ноги, і я ніколи не фантазував про добру фею, яка прийде подвоїти мій зріст. Бути карликом - це не покарання. Різниця у зрості не зменшує моїх задоволень. Наше життя варте стільки, скільки будь-яке інше.

1 грудня 1918 р. - за два роки до народження Перли - Румунія анексувала Трансільванію до Угорщини в рамках мирних договорів про Велику війну. Найбільші зміни відбулися в школі, оскільки офіційною мовою стала румунська, а угорська культура була публічно знищена. Як і більшість трансільванських євреїв, Овіти пишалися своїми культурними та історичними зв'язками з Угорщиною, і вони тримали їх вдома. Перла вивчила мову та старі пісні, слухаючи своїх сестер. У нього був музичний слух і хороший співочий голос: «З дитинства я наслідував своїх сестер і співав з ранку до ночі, завдаючи всім головний біль. Наш лікар-орендар часто підкуповував мене шоколадними цукерками, щоб я мовчав ".

Вона була неспальною дитиною і почала читати ще до того, як почала відвідувати місцеву початкову школу, яка знаходилася в декількох будинках від неї. Незважаючи на те, що вона могла легко пройти коротку відстань між домом та школою, вона часто була в обіймах вчителів та однокласників, які не хотіли стільки звільнити її від зусиль, а отримувати задоволення від радості стрибати з життям лялька. Ніхто не потрудився запитати у неї дозволу, і вона не протестувала, боячись втратити його компанію. Йому особливо подобалося грати в хованки зі своїм сусідом Арі Тесслером. Кожного разу, коли він ловив її, і мимовільно, він перемагав кімнату з перемогою. «Я завжди думав, що вона мого віку, і лише нещодавно я, на мій подив, дізнався, що вона старша за мене на шість років. Його крихітна будова обдурила мене », - згадує Ар’є.

У шкільних виставах він часто виконував роль дитини в ліжечку, роль, яка, здавалося, не мала для нього значення. Без сумніву, він не пропускав щоденних принижень на дошці з арифметичними вправами, оскільки не дійшов до дошки. Вона також була звільнена від занять гімнастикою і уникала шкільного двору під час перерви, побоюючись, що її вдарять діти середнього розміру. Натомість він використав цей час для домашнього завдання і, таким чином, став популярним серед своїх однолітків, бо із задоволенням дозволяв їм копіювати з його зошитів. "Я всім був потрібен для навчання, тому вони ніколи не глузували з мене і не поводились зі мною з повагою". Натомість за її допомогу вони проводжали її додому, приносили книги та захищали від собак, які здавались величезними та загрозливими. Собака, якою б доброзичливою вона не була, могла котити її, просто чистячи її чи намагаючись облизати обличчя.

Одного разу між заняттями Перла стояла сама в порожньому класі, дивлячись на велику карту Румунії. У руці вона тримала вказівник вчителя, який був більший за неї. Він не помітив, що увійшов керівник, аж поки не закричав: "Що ти тут робиш, дівчинонько?" На якусь мить вона була оніміла, але незабаром відновила спокій. "Я навчаюсь. Я знаю карту напам’ять і можу вказати на будь-яке місце, куди завгодно, навіть спиною до стіни », - похвалився він. Наглядач кинув їй виклик знайти Клуж і недовірливо спостерігав, як вона оберталася і, як фокусник, піднімала вказівник і вказувала на точне місце. Здивований, він почав запитувати більше міст, а потім гір. Кожного разу точка вказівника падала в потрібне місце. Цей вчинок прославив її в школі, і вона повторила це тисячу разів. Жодного разу він не виявив ні йоти сценічного переляку.

Моменти великого щастя для родини були ті, в яких одна за одною три жінки-карлики одружувались. Першою була Розіка, найстарша, на той час стара покоївка сорока років, яка 2 травня 1927 року вийшла заміж за свого двадцятивосьмирічного кузена Маркуса Овіца. Дванадцятирічний розрив у їх віці не був очевидним, оскільки, як і більшість гномів, вона виглядала молодшою, ніж стверджував її вік. Поруч із шлюбом була Франциска, яка приєдналася до Марселя Лейбовіца, а за нею Фріда, яка обмінялася обітницями з Ігнацем (Ізо) Еденбургом, електриком із сусіднього села Сігет. Сільські пліткарі, які не змогли здолати той факт, що троє чоловіків були здоровими чоловіками нормального зросту, дійшли висновку, що їх, мабуть, тягнуло сімейне багатство.

Оскільки троє новоспечених подружжя відмовились залишити своїх родичів, чоловікам нічого не залишалося, як переїхати туди. У кожної пари була своя кімната, і очікувалося, що нові подружжя зароблять своє місце, допомагаючи родині карликів у повсякденних справах. Ця домовленість стосувалася б і всіх майбутніх профспілок. Деякі чоловіки пристосуються. Інші вважають це дуже складним і розлучаються. «Мої дядьки та тітки, сім гномів, були настільки прив’язані один до одного, що виглядали як міфологічна істота з одним тілом та сімома головами, - каже племінник Перли, Шимшон Овіц, якого назвали на честь його діда.

Літо починається рано в Трансільванії, і вересень часто є примхливим місяцем. Сонячне світло оманливе, і холодне повітря за його променями може бути небезпечним. В один з таких вересневих днів, у 1927 році, сусід із Батії Овіц благав її разом піти купатися в річці, оскільки це був останній шанс, який вони мали зробити це до настання зими. Була п’ятниця, і хоча Батія майже закінчила підготовку до суботньої трапези, вона не схильна брати участь у цій пригоді. Але її подруга наполягала, поки Батія не змирилася. Дві жінки прямували до Ізи: безтурботні береги, яскрава і спокуслива вода. Батія Овіц була близька до того, щоб бути щасливою, що подолала свої сумніви, коли вона хоробро боролася з сіро-зеленими водами річки. Він ледве помітив, як холодно на слабкому вересневому вітрі. А потім, раптом, він відчув удар у грудях і видав крик. Спираючись на свого переляканого друга, вона з усіх сил намагалася дістатися додому. Вони викликали лікаря; діагностовано туберкульоз.

Майже три роки Батія Овіц залишалася в ліжку. Щодня, коли Перла поверталася зі школи, вона бігала до матері і, щоб зробити її щасливою, читала їй свої уроки. “Але мені не дозволяли спати з нею або обіймати, як це було у мене за звичаєм. Нехай мама відпочиває, вони мені це завжди говорили, і відправляли до моєї кімнати ». Як тільки двері були зачинені, його мати кашляла кров’ю.

8 лютого 1930 року, в суботу вдень, будинок Овіца був повний людей з довгими обличчями.

Я запитав у своїх сестер, чому вони всі одягнені в чорне і що всі ці незнайомці роблять у будинку. Вони сказали мені, що приїхали вести маму до лікаря. Вона не розуміла, навіщо їм потрібно стільки людей, щоб супроводжувати її. Мої сестри не відповіли. Я думав, що вони плачуть за своєю хворобою.

Дев'ятирічну Перл не привезли на похорон матері. Тижнями вся родина ухилялася від своїх запитань. Він відмовився їсти під час незрозумілої відсутності матері і незабаром схуд. Її сестри повинні були домінувати над нею, як гусак між колінами, і силою їсти їй по шиї. Одного разу, коли вона шпигувала, Перла почула тривожний шепіт, що лунав із сусідньої кімнати: "Якщо вона продовжить голодування, вона незабаром зустрінеться з матір'ю". Перлина не могла стримати радості. Він штовхнув двері і благав: "Будь ласка, дозволь мені бути з мамою". Шепіт повернувся, і її сестра Сара підійшла до неї: "Пообіцяй мені, що ти не будеш плакати". Перл кивнув. - Мами немає, - сказала Сара.

- Тоді давайте її знайдемо, - підбадьорила їх Перла.

Сумна правда стала виявлятися лише тоді, коли вона зрозуміла, що її сестри не можуть перестати плакати.