Кожен зі своїми нав'язливими ідеями. Моє таке: мені набридло спостерігати, як жінки відмовляються від усього, щоб тримати чоловіка поруч. Чоловіки - це лише символічний об'єкт І повірте, ви можете жити без такої емблеми. Я погоджуюсь, що символ виник з первинних причин, репрезентації, і його метафора або алегорія можуть бути підкреслені. Однак я відмовляюся бути аксесуаром. Мене засмучує спостерігати, як жінки кровоточать, щоб не бути самотніми. Хто вигадав, що самотність - це трагедія?
Я закохався в одного свого студента, який навчався на кілька років переді мною і який виконував асистентські курси на моєму курсі. Його звали Хуан Хосе, і він був моїм першим великим коханням. Мені знадобилося багато часу, щоб оформити будь-які стосунки з ним, бо було так багато спілкуватися з кількома чоловіками одночасно після жорсткості мого попереднього життя. Я виявив, між вуличними демонстраціями та розписом стін, що секс був фантастичним, і я не хотів його пропустити. Якби я одружився після школи - з майбутнім бізнесменом чи політиком, саме це відповідало мені - і залишався одруженим на ньому до цього дня, як і багато моїх однокласників, - майже всі, правду кажучи, - строго кажучи, Я б у своєму житті знав лише одне чоловіче тіло.
Вже в диктатурі ми повернулись до Дюка; цього разу Хуан Хосе піде на ступінь доктора, і я щойно народила свою першу дочку Лусію. Я навіть не міг дозволити собі, як і в попередні роки, відкинути мовознавство: я бачив лише памперси, дитячі пляшечки, мангольне пюре з мангольда та моркви та години і години, відправлені північноамериканським холодом і з моїм серцем з кожним днем все важче . Раптом я відчув, як у землі відкрилася тріщина. Я повернувся до Чилі з дочкою, і там одружився.
Мені все одно довелося б парувати пару разів, поки я не знайшов Октавіо, кохання мого життя. Блядь Октавіо. Ми обидва Лео, з цим я вам все розповідаю. Чистий вогонь в сторони і в сторони. Я рідко зустрічав більш пристрасного партнера, ніж ми. Ми обожнювали одне одного, ненавиділи одне одного, билися, як двоє неаполітанців із нетрях, кидали найкраще, подорожували, розмовляли, читали одні й ті самі книги, веселились безмежно. Я хотіла завагітніти від нього, лише через ту кількість любові, яку він відчував, і мені це вдалося, хоча без особливого ентузіазму з його боку. Тоді у мене народилася друга дочка Флоренція. Моя свята мама піклувалася про них, коли це було потрібно, і тому нам вдалося продовжити поїздки та наш шалений ритм. Мені було трохи більше двадцяти років з ним. Чому стосунки можуть провалитися у нашому віці після двадцяти років? Це звучить неможливо. Ну ... це було. І причина: Октавіо був завзятим і пристрастився до телебачення. Або футбол. Або обидва. Як і апарат, який він шанував, він мав ключ у його мозку, який сказав Увімкнено вимкнено і коли Увімкнено воно засвітилось, Бог ловить нас зізнався.
Коли я була дівчиною, у мене була собака, в яку я поклав все своє кохання. Його називали Копіто. Копіто їв зі мною, виходив зі мною, спав зі мною, ми не розлучались. Потім - як добрий католик - я одного разу вирішив, що Копіто повинен здійснити своє перше причастя, як я щойно зробив. Я організував цілу церемонію, запросив деяких наших кузенів, усіх нянь, моїх братів та наших батьків. Я зробив маленькі сантито, подібні до тих, які мені зробили. Я вирізав картон, намалював на них ангелів і ясел, а на звороті поклав фразу з Євангелія, ім’я Копіто та дату. Все йшло добре. За день до церемонії один із моїх братів побачив мене здалеку в саду ... вдарив Копіто! (Цю історію зазвичай розповідає він, а не я). Він підійшов у тривозі, щоб дізнатись, що сталося. Він не хоче молитися Господню молитву, я сказав йому, розлючений, я навчаю його годинами, а він не хоче молитися!
Ні кулаків, ні крику: люди не змінюються. Ви повинні навчитися, що з першого дня і не витрачати роки, біль і втома, намагаючись досягти цього. І якщо Бог створив у світі певну гнучкість, її перейняли жінки. Вони залишились ні з чим. Вони ніколи не змінюються. Тільки з Prozac, якщо ви зможете змусити їх взяти його. Говорячи про Прозак, важливою гендерною проблемою є проблема наркотиків. Чоловіки відчувають, що вони дуже мужі для того, щоб "вирішувати проблеми наодинці". Поодинці це означає без засобів і терапії. Вони вважають великою авантюрою мужності протистояти своїм проблемам без хімії. Звідки така дурість? Я чув, як чоловіки повідомляють, як вони пишалися тим, що вийшли з депресії поодинці, на свій погляд. Як їм не зрозуміти, що хімія може бути порятунком, що таблетка на день, дурна маленька пігулка може зняти чорні завіси, що закривають сонце? До речі, Октавіо вважав жахом все, що пов’язано з терапією та психотропною діяльністю.
Всі навколо мене з найкращими намірами нагадували мені, як ми були щасливі, як ми любили одне одного, як веселились. Це все було правдою. Але щось глибоко в мені було пошкоджено. Якби я знову був свідком істерики Октавіо, я розвалився б, ставши частинками себе. Або це просто вбило б його. Крім того, я був переконаний, що закінчуся дурнем, скільки годин телевізора може встояти мозок? І він з усією певністю знав, що ціною втримати життя з ним є та концесія. Які небезпеки містить це слово. Як далеко поступитися без серйозного порушення особистості, без однозначної втрати поваги? Я уявляв собі майбутнє. Скільки разів увімкнеться ключ у його мозку? Як переконана феміністка, я була шокована, побачивши зниження самооцінки. Якщо це трапляється зі мною, вона сказала собі, що відбувається з іншими? Суперечність мене захворіла, я відчував, що моє життя і я є блеф. Зустрівшись з ним, я подарував йому, написавши переконливим почерком, цитату Шеллі, яка інсценізувала це для мене: "Ти чудо, і твоя краса, і твій терор". Коли дивовижність і краса були занижені, я надіслав йому цитату Шеллі, через двадцять років, підкреслив останнє слово.
Раз на рік ми їдемо у довгу подорож з моїми дочками (жодних партнерів, лише ми). Виявляється, я витрачаю в своєму повсякденному житті мало грошей, і я передав свої заощадження другові - експерту в галузі фінансів - щоб перемістити їх, і раптом я виявив у себе набагато більше грошей, ніж думав, що маю. Деякі наші поїздки були дуже дорогими, нічого не залишиться, щоб залишити їх у спадок, але ми вирішили - разом утрьох - провести все в житті. Минулої весни, наприклад, ми зняли будиночок на Санторіні. Дуже цікаво вибрати місце наступної подорожі. Ми вирішуємо з картою та Інтернетом, і події починаються. Люсія, яка є найвигадливішою, обирає неможливі місця. Він намагається переконати мене взяти Транссиб і перетнути Монголію до Владивостока. Я наполягаю на тому, що якщо ми це зробимо, у нас закінчаться гроші. Я більш ніж бажаю бути бабусею, і, сподіваюся, скоро. Проблема в тому, що мої доньки, як сьогоднішні добрі жінки, ще навіть не розглядають цю тему. Але за цим фактом я відчуваю величезне світло, яке я чекаю з терпінням і задоволенням. Готовий, з тілом і будинком відкритим.