Коли я спробував написати щось про свого друга Ласло Райка, який помер кілька днів тому, страждаючи і невпевнено, прийшла звістка про те, що Дьєрдь Конрад також помер.

датчик

Нещодавно багато хто покинув наше ширше покоління інтелектуалів, які так чи інакше, але виступали проти "реальної соціалістичної", диктаторської системи до 1989 року або були духовно, світоглядно, мисленнєво незалежно від неї - Золтан Кочіс, Естерхазі, Тандорі, Хандері, Тандорі Джордж та інші - які у важкі часи забезпечували світло і затишок тим, кого морально переносило відсутність свободи, і які після 1989 року були такими ж (хоча і по-різному) перенесені провалом того, що вони вважається демократією.

Протягом двадцяти років ми вже не домовлялися майже ні про що, це велике покоління в переважній більшості залишалося вірним якійсь версії лібералізму, і з усіх версій випливає прийняття капіталізму в різній мірі і аж ніяк не критично; Я розлучився з цим поколінням, і покоління з мене: мовчки, доброзичливо, круто. Я дуже довго не спілкувався з більшістю з них - мертвими і живими - особисто, крім випадкової зустрічі на вулиці чи можливого повідомлення.

Але це не в рахунок.

Але що залишилось від громади.

Якщо задуматися, ця стара диктатура (безглуздо і помилково називана "партійною державою" або все частіше називаною "комуністичною" внаслідок "холодної війни" американською лексикою) є колишньою (активна чи пасивна, відкрита або просто "посилальна поведінка") чому вони ненавидять своїх супротивників настільки нестримно сьогодні - давайте побачимо розрив словесного бруду під і поруч з траурними новинами та некрологами, які сьогодні, звичайно, дістаються кожному символу свободи від покійного Арпада Гонча до Папи Римського з незмінно повторюваним вигадки та наклеп - тоді нам нагадується безсмертний (хоч і несправедливий щодо Гегеля) вислів Ернста Блоха про людину, яка «не є доброю, він знаходить лише все добре, щоб йому не довелося бути самим добрим» (Дух Утопії [ 1918, 1923], переклад Міклоша Местерхазі, Bp.: Gond, 2007, 296).

Захист вцілілого викликає набагато руйнівнішу пристрасть у постійних мешканців (принаймні з часів Французької революції), ніж “écrasez l’Infâme!” гнів його повстанців.

Хто «знаходить все добре» - і я пам’ятаю, як у 1985 році, під час трагікомедії «багаторазової номінації», спотворені обличчя та крики пенсіонерів «Кадаріста» та зачесані, змащені волоссям ізгої, коли демократична опозиція (інакомислення, Райк Лачі (я теж) вперше показав себе на кількох окружних "мітингових зустрічах" - його сучасне становище є дуже нестабільним, оскільки якою б популярною не була критична культура, її ефект все ще залишається (хоча іноді rebours) універсальний.

Насправді, погодьмося, було набагато простіше - морально та психологічно - знайти все погане, тому що стара система, незважаючи на свої великі цивілізаційні досягнення, врешті-решт була контрреволюційною (соціалізм - це соціалізм - тобто: робота, поділ праці, технологій, контролю радикального, революційного пролетаріату проти його контролю, товарного виробництва, виробника та споживача, державної та сімейної гетерономії з її демонічною та нудною діалектикою), репресивних та регресивних у зростанні процвітання та відповідних ультраконсервативних патологій. вони не могли залишатися позаду.

Через чверть століття за греками, яких зневажали, що вони ліниві через Солідарність, яка «не любить працювати», слідували греки, які «лінувались», що лінувались через Сирію; звичайно, ніхто не любить працювати, коли працює на когось іншого, і переважна більшість, коли вони працюють, виконують вказівки інших і відгодовують прибуток інших, навіть „добровільно”. Працівники, які захворіли на відчуженій роботі, вважають, що емансипаційна дума є моральним докором.

Я не вільний?

Ненависть до визволителів, що люблять визволителів, звичайно, є основою глибокої неприязні до рабства. Той, хто не «вільний від своєї вини», відчуває, що він винен у тому, що не вільний, і в той же час - справедливо - вважає, що це звинувачення та самовинувачення несправедливі.

Раджк Лаці - можливо, несвідомо - підганяв тих, хто бачив, що він не повинен бути щасливим, вільним і творчим, бо його доля, здавалося, виключала таку можливість, і все ж він відмовлявся хворіти, він був здоровий до самої смерті, простий і гармонійний душа, сильна і весела людина.

Загальновідомо - і про це часто згадують в наші дні - про те, що сталінська диктатура зробила із сином міністра закордонних справ, засудженим до смертної кари та страченим у програмі (відірвана від матері, з його ім’ям), що Лаці потім повернувся зі Снагова внутрішність Імре Надя та його товаришів.

Громадськість могла б очікувати, що він зазнає травм і невротиків, мстивих або жахливих. Це теж не сталося. З іншого боку - «батьки та сини» - він був одним з небагатьох у світі, чиї батьки були професійними революціонерами або комуністичною інтелігенцією (як і мої батьки), і який брав участь у «справді існуючому соціалізмі», повільно пом'якшуючий пост- Сталініст у повстанні проти диктатури.

Розгляньте це питання, яке - перш за все, але не виключно в Угорщині - лежить в основі різних мрій про параноїчну лихоманку, теорій змови чи (у кращому випадку) непорозумінь.

В одному зі своїх творів про Райка Лачі я читав, що він був більш значущим для архітектора, ніж для політика. Ласло Райк не був політиком - як і кожен з нас - у тому сенсі, що люди в громадянському суспільстві йдуть на цю кар’єру, яка є іншим заняттям, ніж інші, але все ж кар’єрою. Демократична опозиція також не складалася зі святих, і існувала певна конкуренція за пріоритет, але недоліки - звільнення, заборона на публікацію та окупацію (Berufsverbot), тобто бідність, переслідування з боку міліції, конфіскація паспорта, переслідування з боку міліції, прослуховування, перехоплення, таємниця служба - спецслужба не унікальна, але не широко поширена професія. Тим паче, що соціальне середовище часто скептичне, вороже, підозріле, зважаючи на наявність невеликої кількості відкритого опору: мовчазний моральний докір, як би не намагався уникати ситуацій, в яких це можна було би так відчувати.

Йшлося не про те, щоб бути міністрами або про те, що ми повинні «взяти владу», а про те, якою була правда, і про те, що суперечливі погляди за те, щоб істина була оприлюднена, щоб механізм свавілля не діяв так змазано, а система історичних гріхів, а також поточні репресивні заходи та зловживання владою.

Незалежно від того, дозволено це владою чи ні. Жити з правами людини складно - публічно - сказав Янош Кіс.

До цієї міри, звичайно, те, що ми намагалися зробити, не відрізнялося з точки зору історичної типології з 18 по 19 століття. дореволюційні напівсекретні товариства пенсіонерів, практика підпільних дисидентських груп, організованих під час післяреволюційного відливу, і соціалістичні, комуністичні, анархістські рухи в опозиції або примусові до закону, у своєму дусі - вони вкладають теорію історії та суспільства (а не традиції) у центрі їх інтересу. Цінність їх дії вимірювалася тим, чи була теорія істинною чи ні. Невипадково першим широкомасштабним програмним документом угорської демократичної опозиції було названо «Соціальний договір». Він нагадав Руссо (і сучасній, радикальній традиції природного права) висвітлити, якою мовою він говорить, які його теоретичні потреби, що він вважає істинним, на що, на його думку, має право суспільство та окремі громадяни, і що це не може бути, не повинно бути дозволено.

Ця поведінкова, типологічна схожість - яку розділяли не всі, і яка незабаром та вражаюче засумнівалась у досконалості демократичної опозиції, такої як Дьєрдь Конрад та Міхалі Вайда, навіть була «антиполітичною» Вацлавом Гавелом, який згодом був обраний президентом ., які ненавиділи постсталінську систему, але були консервативними, не любили "авфкларистський" інтелектуалізм, і навіть тоді почалися необгрунтовані та необгрунтовані шепоти про структурний "більшовизм" інакомислення (демократична опозиція). Комуніст, антикомуніст: собака - сказали в кафе чи точніше еспресо. "Іста", і ми не просимо "ізмів", ідея - це прокляття людства.

XVIII. століття до XX. До кінця XIX століття маргінальні інтелектуали відігравали важливу роль у різних фундаментальних опозиційних рухах, звичайно лише на додаток до організованих робітників. «Розсекречені елементи», частково через їх свідоме рішення, «прослизнули», тож вони не такі маргінальні, як маргіналізовані, позаінституційні писарі, художники, фрілансери, самоуки та богеми. (Їх називали російською інтелігенцією, а не професорами в рангу державних службовців.)

Раджк Лачі - добре висловлюючи долю цього покоління - пройшов шлях від авангарду («ізму») ​​до «радикальної еклектики», постмодерну, революційної інтелігенції до ролі індивідуального підприємця, вільного художника (як високо успішний архітектор, художник-декоратор) - і був візуальним дизайнером), який порвав із цивільною (професійною, парламентською) політикою з моральних причин, зберігаючи свою позицію та солідарність. І його відданість єретику, його групі однолітків, яка відірвалась від комунізму56 року та неолівизму 1968 року, стала ліберальним громадянином або вченим. І, звичайно, він зберіг свою неприязнь до всіх видів самодержавства, свавілля, постфашизму, але лише як відома, шанована приватна особа.

Радикальні рухи та радикальні субкультури зникли, і навіть почуття прав людини було інституціоналізовано в неурядових організаціях (НУО), як і все в цивільному суспільстві рано чи пізно має бути інституціоналізовано. Мистецтво та література, соціальні та гуманітарні науки, як показують Райк і Конрад та кар'єра всіх інших, вже не є частиною ширшого опору, але лише це: капітал та/або фінансуваний державою ідеологічний чи діловий інтерес (знедолений), будь-який культурний, комерційна або, бюрократично, бюрократична діяльність.

Підзаголовок відомого твору Ернандо де Сото (Таємниця капіталу, 2000) - "Чому капіталізм перемагає на Заході і чому він зазнає краху в іншому місці?" - Питання Східної Європи в 19 столітті. з останньої третини століття; сьогоднішній варіант цього: чому громадянська демократія у Східній Європі неможлива? (В Азії?)

Мало хто розуміє, що це пов'язано з іншим, забутим зараз питанням: чому у Східній Європі (і ніде більше) не було соціалізму?

Обидва нащадки Просвітництва (буржуазні та пролетарсько-комуністичні) зазнали поразки, як і їх давній противник l’Infâme, церква (і союз престолу та вівтаря, порядок та військове чоловіче правління). Громадськість проти свободи також звертає увагу на аналогії, лише щоб мати змогу пояснити прагнення до свободи як анти-свободу, тим самим позбавивши себе ваги досвіду репресій. Те, що не слід сприймати як само собою зрозуміле, - це примус до самовиправдання надзвичайно сильний, а символічний ранг свободи, в умовах відсутності свободи, дуже високий.

Мало хто розуміє, що виживання капіталізму не означає перемоги буржуазії, переважання корпоративної технократії та державної бюрократії в поєднанні з остаточним зникненням буржуазної культури та міжнародного соціалістичного робочого руху (протягом двох століть і постсоціалістичних суспільств (хоча формально по-іншому).

Як завжди в часи важкої кризи - згадайте пізньогрецьку філософію - ціна індивідуальної честі зростає (містика, гнозис - це також індивідуальний, особистий шлях до Бога, відірваний від інституційно-спільних практик). Просто нічого не залишилось.

Радж Лаці керував цією кар'єрою - без жодної зради, відступництва, заперечення принципу та інших смаків - як чесна людина, високоталановитий художник і ремісник, без надії, спокійно і твердо підтримуючи свою демократичну віру. Він свиснув, блимаючи хвилиною людини. На захист досконалості ремесла, останнього притулку мистецтва, він жив плідним і творчим життям разом із дружиною та блискучими друзями художника великого художника. Конрад, який постарів, як стоїчний мудрець, дотримувався статуту nulla dies sine linea, писав свій, не перериваючись, якщо були читачі, якщо ні, як слід.

Це не некролог.

Лише після смерті ламенто, значущих людей - що збігається з глибокою кризою в часі - ми озираємось назад і знову гадаємо, чи варто це було. Чи це мало сенс. Що залишається. Що ще чекає на нас як завдання для тих, хто залишився в живих.

Для мене честь бути друзями та послідовниками великих людей і говорити про них до того, як їх забальзамує забуття про історію.