Вона розплющила очі. Він сів біля неї і відчув свою суху, холодну долоню на її чолі. Що відбулося? Вона запитала. У вас була гарячка, сказав він. У кімнаті було темно. Штори були затягнуті, і запах ліків звисав у повітрі. Він взяв руку з її чола. Вона приміряла його .

Доктор Стейндлер

5 вересня 2002 року о 00:00

Вона розплющила очі. Він сів біля неї і відчув свою суху, холодну долоню на її чолі. Що відбулося? Вона запитала. У вас була гарячка, сказав він. У кімнаті було темно. Штори були затягнуті, і запах ліків звисав у повітрі. Він взяв руку з її чола. Вона спробувала йому посміхнутися. Я нічого не розумію, сказала вона.

Його поголили. Шкіра була напружена, очі втомлені і серйозні. На ньому був темний костюм, біла сорочка та краватка. Він взяв її за руку. Все буде добре, сказав він. Вона закрила очі. Нескінченна втома охопила її. Вона заснула.

Вона почула голоси. Хтось торкнувся її. На грудях вона відчула холодний метал, ніжні короткі дотики, потім щось тепле і грубе. Здається, все працює нормально, сказав голос. Вона з зусиллям розплющила очі. Доктор Стейндлер сів поруч з нею. Він носив окуляри на кінчику носа і вивчав її обличчя. Як почуваєшся? Запитав він. Не знаю, що я втомилася, - сказала вона. Її власний голос звучав їй дивно. У її роті було сухо.

Лікар приставив їй до рота чашку. Вона випила. Щось ворухнулося біля дверей. Високий чоловік із капелюхом у руці підійшов до ліжка. Він нахилився до неї. Можна з тобою поговорити? Запитав він. Вона його не знала. Вона мовчала. Лікар прокашлявся. Пізніше. Нехай вона відпочине. Я дам їй ліки, а ти завтра з нею розмовляєш. Чоловік дивився їй в обличчя. У нього були сірі колючі очі і маленький шрам на куточку рота. У пальцях лікаря з’явилася таблетка. Їжте це. Так. Випий. Попри. Спи добре.

Біля ліжка світилася маленька нічна лампа. Жінка сиділа на стільці і читала журнал. Крізь відчинені двері пронизувала смужка світла. Який день? Це ніч? Вона поворухнула рукою, підняла її і подивилася на неї при слабкому світлі лампи. Довгі тонкі пальці, біла шкіра і синюшні жилки. Жінка відклала журнал і вийшла з кімнати. Вона залишилася одна. Тиша оточила її.

Потім двері відчинились. Увійшов її чоловік. Він підставив стілець ближче до ліжка, сів і вивчив її обличчя. Доктор Стейндлер каже, що до цього моменту у вас все буде добре, сказав він. Вона торкнулася його руки. Хто ці люди? Вона запитала. Що вони шукають у нашому домі? Що відбулося? Він подивився їй в очі. Потім він ніжно відтягнув руку від її долоні. Ваші батьки прийшли, сказав він.

Батько підтримав матір. Вони сіли на ліжко і мовчали. Мати заплакала. Двері відчинилися, і невідома жінка знову увійшла. Вона щось прошепотіла батькові. Він кивнув. Батьки встали. Батько підтримав матір. Вони залишили. Невідома жінка розкрила штори. Кімната була залита білим світлом. Прийшли чоловіки в темних костюмах. Хтось сів, хтось постояв. Вони задавали дивні запитання. Їм було незручно. Вона їх не розуміла. Вона похитала головою. Вона заткнула вуха. Вона почала кричати.

Вони перевезли її до лікарняної візки. Дві помічниці в білих халатах зв’язали її ремінцями. Її чоловік стояв десь іззаду. Він мовчав. Він відвів очі. Доктор Стейндлер зробив їй ін’єкцію. Він виміряв її пульс. Що відбулося? - спитала вона слабким голосом. Де діти? Хто ці люди? Доктор Стейндлер накрив її білою ковдрою. У вас була гарячка, сказав він. Він підвівся. Візок почав рухатись. Її голова закрутилася. Вона закрила очі. Вона заснула.