Умберто Еко каже, що в мистецтві існують мінімалісти, які все життя малюють два яблука, а потім максималісти, які кидаються в Сікстинську капелу. Він віддає перевагу Мікеланджело. Тому він пише не новели, а романи.
14 жовтня 2011 р. О 17:49 Аліса Хорачкова, MF сьогодні
Його книги нагадують лабіринти, мають близько п’ятисот сторінок і в одній - трохи історичних трилерів та філософських трактатів. Приклад для всіх: Назва троянди. Свій останній роман він назвав Празьким кладовищем UMBERTO ECO. Він був опублікований у чеському перекладі у четвер, за місяць до того, як з’явиться англійською. Можливо, саме з цієї причини 75-річна Еко нарешті вирішила дати інтерв’ю. Вдома, в Мілані.
У вас тут більше тридцяти тисяч книг. Ви їх усі прочитали?
Ні, чому б інакше я збирав їх тут? Я не читаю книг, але пишу. (сміх)
Ви просто жартуєте, ні?
Що взагалі означає читати книгу? Ви відкриваєте його з відчуттям, що можете впоратися з ним у повному обсязі, але чи читали ви коли-небудь всю енциклопедію? Багато книг призначено для перегляду. І у мене не так багато книг, які я тут читав.
Є класика, яку ви зовсім пропустили?
Звичайно, але я нічого з цим робити не буду, бо це хороший спосіб для мене захиститися. На запитання, чи я читав останню книгу цього і того, я відповідаю: "Але будь ласка. Я навіть не читав "Ярмарку марнославства" Теккерея ". Насправді, я пробував тричі і опинився на двадцяти сторінках.
Так що краще для легшої літератури. Ви також маєте кілька кулінарних книг?
Будь ласка? У жодному разі. Але я знаю, з чим ти стикаєшся - після виходу моєї останньої книги «Празьке кладовище» деякі розумні люди вважають мене кулінарним експертом. А я гамбургер.
Це означає, що ви їсте лише гамбургери?
Замість того, щоб піти в прекрасний ресторан у центрі Мілана, я волів би дивитись телевізор вдома з білим вином та шматочком сиру. Навпаки, я їду до ресторану в Шанхаї, але це антропологічне дослідження, цікавість. І це не має нічого спільного з моїми ротами, а з розумом.
Тож ваша улюблена їжа.
. піца Маргарита. Ну, чесно кажучи, я б сказав фаріната - назва варіюється в залежності від регіону, але це млинець з гороху. Під час мого дитинства вона їла скрізь, але потім раптово зникла. Це ніде. І коли вони запрошують мене кудись читати лекції, я кажу, що я прийду, лише якщо вони зроблять мені фарината. Це моя їжа, смак мого дитинства.
Це дивна оптична ілюзія. Є стільки їжі, щоб викликати огиду у читача. Для мого персонажа, капітана Сімоніні, їжа замінює секс: він її не любить, їх так багато. Але деякі читачі зрозуміли це навпаки, о, як це красиво, усі ті смачні страви.
У вас схожа ситуація з Прагою? Це в заголовку ваших новин, але тоді воно з’являється лише в підказках.
Коли я вперше публічно заговорив про Празьке кладовище, одразу ж отримав запрошення до Праги. І мені довелося пояснити, що Праги не було, що мене цікавили лише Протоколи Сіонських мудреців, які були дещо пов’язані з Празьким кладовищем. Але ви, мабуть, знаєте, що Ім'я троянди починається з Праги.
Зачекайте, це в передмові?
В одних виданнях речення є, в інших - ні. Коли книгу переклали угорською та румунською мовами, видавці сказали мені, що я не можу там згадувати Прагу. Лише у передруках Прага повернулася до валюти троянди.
А коли ти там був?
День, коли прибули радянські танки.
Факт?
Тоді я приїхав із дружиною та друзями, і ми шукали житло. Їх було повно повсюдно, бо в Празі проводився геологічний конгрес. І ось ми ночували в будинку робітників десь на околиці Праги, у напрямку, звідки якраз надходили радянські танки.
Що ви думали про них як про італійського інтелектуала?
Ми були впевнені, що третій світ розпочнеться наступного дня. Ми не змогли вибратися з Праги, тож провели там два дні. Я пам’ятаю, як ми фантастично їли в готелі “Париж”, і як тільки ми випили останній ковток, ресторан для нас був зачинений. Все місто закривалось. Тоді ми отримали повідомлення від посольства Італії, що вони готують для нас караван. Був безлад, як завжди, коли щось організовували італійці, але потім ми з’ясували, що ми невинні: чехи поміняли знаки на дорозі - і закликали нас: Не їдьте сюди, це знаки для Росіяни.
Ви не боялися танків?
Це не був особистий страх. Я виріс під час війни.
Вже тоді ти не боявся?
Я дізнався, куди стрибати, коли він стріляє. На той час у Празі нас було четверо: я, моя дружина, яка пережила війну як німець, а потім двоє наших друзів, молодших на п’ять років. А чи знаєте ви, що було цікавого? Почувши стрілянину, ми побігли скрізь: друзі просто посеред вулиці, щоб подивитися, що відбувається, коли ми з дружиною були на розі. І коли танк з’явився, ми з Ренате автоматично сховались біля дверей, але наші друзі повернулися до стіни. Ми з дитинством з дитинства знали, що двері та кути найкращі: коли це оживе, ти можеш забігти або виїхати праворуч чи ліворуч. Все це був інстинкт виживання, різниця ключових чотирьох років війни.
Яка книга вас найбільше зачарувала, коли ви були молодими?
Нашим автором був Еміліо Сальгарі, італієць Жуль Верн, який вплинув на ціле покоління. Ну, якщо ви читали мій роман «Таємниче полум’я королеви Лоани», ви, мабуть, вважаєте, що це було принципово позначено Міккі Маусом, а потім комікси, які говорили про свободу преси та подібні речі, які були для нас абсолютно новими. Все це вплинуло на мене, і також одна книга, яку я не читав, але яку нам розповіла мама - Піпіно, історія про чоловіка, який народився у сімдесят років і помер у дитинстві. Він живе навпаки. І я якось тоді написав цю книгу.
Що ви маєте на увазі?
Можливо, я все ще живу як Піпіно: зараз, але також і в минулому, бо чим далі, тим більше повертаюся, щоб представити своє життя звідти.
Тому ви так часто пишете про когось, хто втрачає пам’ять і знову шукає його спогади?
Швидше це пов’язано з тим, що я академік і семіотик, який завжди цікавився проблемою пам’яті, одержимий старими книгами і твердо вірить, що пам’ять і душа - це одне і те ж. Коли ми втрачаємо пам’ять, ми стаємо тваринами. Навіть як християнин, що входить у рай, ви повинні пам’ятати своє минуле - інакше ви опинитесь у пеклі.
Тому всі ваші романи сягають корінням у минуле?
Це не зовсім точно, наприклад, маятник Фуко все ще з сучасності. Але так. Я не приховую задоволення розповідати історії про історичні події та витрачати шість-вісім років, перебираючи матеріали та шукаючи інформацію. Навіщо писати романи інакше? Я не можу зрозуміти людей, які видають по одному роману на рік, але, мабуть, це страшно нудно. Що вони з цього отримують? До того ж, кожного разу, коли я закінчую книгу, мені стає дуже сумно.
Коли Густав Флобер намагався опублікувати роман "Місіс Боварі", він нібито отримав критичну відповідь від видавця: Недбалий, занадто багато подробиць. Ви не зазнали нічого подібного з Іменем Троянди?
І ви знаєте, що Йосип II. сказав Моцарту, що використав занадто багато нотаток? Але ні, мені пощастило, що мені ніколи не доводилося торгувати. Хтось завжди просив у мене рукопис. Навіть Ім'я троянди - якось поширилося, що я написав роман, а потім за один тиждень мені зателефонували три видавці. Я помістив це у видавництві Bompiani, чий заслужений редактор мав два коментарі до тексту: початок першого розділу занадто довгий і скорочення фінальної сцени вогнем. Я послухав його лише в першому випадку, бо вважаю висновок вершиною книги.
Скільки героїв роману залишилося в однойменній екранізації?
Справа не в персонажах, а в шарах. Ви знаєте клубний бутерброд? Між трьома скибочками тостів томат, бекон, яйця, сир. Але від фільму залишились лише помідори та сир. Весь богословський, політичний аспект зник. Ну, я не скаржусь, я все це знав заздалегідь: коли ти читаєш Ім’я троянди, тобі потрібно п’ять днів на це. Але фільм? Це займає дві години.
А що щодо Шона Коннері у головній ролі?
Спочатку я боявся його - що він буде дуже Бондом. Я уявляв там Алека Гіннеса, але на той час він був старим, і режисер його перевірив. Однак фільм мав успіх.
Ви познайомилися з Коннері особисто?
Я дивився зйомки лише один раз і опинився в каравані Коннері з невеликим віскі. Пам’ятаю, він все ще говорив лише про футбол, який мені зовсім не до того. Але два роки тому мені сказали, як Коненрі запитували, чи знає він мене. Він відповів "так" - і що тоді він зі мною чудово поговорив про футбол! (сміх)
Тож ви не дуже любите футбол, як і їжа. Які ваші пристрасті?
Музика. Книги. Секс. І це все.
А як щодо сигарет? Адже ви писали свої газетні шпальти на сірникових коробках.
Я вже уникаю сигарет. Натомість я живу жуйкою. І я з’ясував, що моя залежність не є хімічною: вона пов’язана не стільки з легенями, скільки з ротом. Мені потрібно щось жувати, коли я пишу.
І ви ще не пробували кокаїн, на який у вашому романі напав відомий психоаналітик Зігмунд Фрейд?
У жодному разі. Я навіть не розумію, коли студенти приймають якийсь стимулятор перед іспитами - я справді не хочу хімічно перевіряти свій мозок.
Ви часто пишете про інших, але не дуже про себе. Навмисно?
Рідко буває, що письменник говорить про себе. Але кожна автобіографічна, проектується на різних персонажів. Навіть коли я говорю про собаку, я передаю йому частинку своїх спогадів, почуттів та переживань. Як інакше описати душу собаки, коли я ніколи в ній не був?
Прочитайте повне інтерв’ю чеською мовою.